

সাহিত্য-বার্ষিকী

[শান্তিপুৰ-সাহিত্য-পরিষদ কর্তৃক অনুষ্ঠিত মাসিক অধিবেশনে
পুৰিমা সন্মিলন ও অন্যান্য সভায় পঠিত প্রবন্ধাবলী এবং
পরিষদের ১৯৮ বর্ষের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণ]

দুর্গাসপ্তমী, ১৭ই আশ্বিন, ১৩৪২

ঐপ্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত :

শান্তিপুৰ-সাহিত্য-পরিষদ,

পোঃ শান্তিপুৰ, জেলা নদীয়া ।

নিবেদন

শান্তিপুর-সাহিত্য-পরিষদের “সাহিত্য-বার্ষিকী” গ্রন্থ প্রকাশিত হইল।
পরিষদের ১২শ বর্ষের মাসিক ও অত্রান্ত আধিবেশনগুলির পঠিত প্রবন্ধ
কবিভাদির কয়েকটি এবং উক্ত বর্ষের সংক্ষিপ্ত কার্যাবসরণ ইহাতে প্রকাশ
করা গেল। প্রবন্ধ কবিভাদির মধ্যে কয়েকটি নবীন লেখকের লেখাও
সন্নিবেশিত হইয়াছে। এই সব লেখকগণকে সাহিত্য-চেষ্টা বিষয়ে উৎসাহ
প্রদান করা—পরিষদের একটি অত্যন্ত প্রধান উদ্দেশ্য। সুতরাং ইহাদের
বচনার মধ্যে দোষ-ত্রুটি থাকিলেও সজদয় পাঠকবর্গকে তাহা ক্ষমা করিয়া
গহিতে অনুরোধ করিতেছি। সাহিত্য সাধনার দিক দিয়া শান্তিপুরের
খ্যাত নূতন নহে। সেই অতীত-গৌরবযাগুত দেশের সাহিত্য-প্রতি-
ষ্ঠানটির এই সামান্য দানটুকু, আশা করি দেশবাসী সাদরে গ্রহণ
করিবেন।

প্রকাশক

—সূচী—

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
বোধন (গান)	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস	১
পুকোচুরি (প্রবন্ধ)	শ্রীনিগিনামোহন সান্তাল	১
বাংলার চর্চা (বন্ধ)	শ্রীঈশানচন্দ্র সরকার	১
শারদোৎসব কাহিনী	শ্রীগৌরচন্দ্র পাল	১১
ঠাকুর কবিদাস (জীবনী আলোচনা)	শ্রীনিগিনচন্দ্র প্রামাণিক	১২
মতোর ধূতা (গথকাব্য)	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস	১৮
শ্রীশ্রী শোভাজ্যাজি ঠাকুর ও গঙ্গাপ্রবাহ (ইতিহাস)	শ্রীরাধাপ্রসাদ মণ্ডল	৩৬
এর চেয়ে বেশ কিছু নয় (কবিতা)	শ্রীনাথকুমার লাহিড়ী	৪৫
ছবিবন্দন সমল (ভ্রমণ কাহিনী)	শ্রীচণ্ডীচন্দ্র দে	৪৮
কাব্যকল্প-কাব্য বাঙ্গলার বহির্বাণিজ্য-বিবরণ (প্রবন্ধ)	শ্রীপ্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক	৫৭
বাণী-বিতান (কবিতাবলী)—		
বাক্স হ'লো স্বর	শ্রীগৌরচন্দ্র পাল	৭১
কুন্তিবাস	শ্রীশ্রীনাথকুমার প্রামাণিক	৭২
অখাদ সাল	শ্রীজগদীশকুমার শ্রীতিবস্তু	৭৩

একটি পিতৃমাতৃহীন মেয়ের প্রতি	... শ্রীসত্যরঞ্জন দাশ	... ৭৪
স্মৃতিপূজা	... শ্রীলক্ষ্মীকান্ত দালাল	... ৭৫
আশা	... শ্রীপ্রভাতচন্দ্র বিশ্বাস	... ৭৫
গৌরচন্দ্র	... শ্রীবিহারীলাল প্রামাণিক	... ৭৭
সন্ধ্যা	... শ্রীঅবনীমোহন প্রামাণিক	... ৭৮
পরিষদের ১৯শ বর্ষের কার্যবিবরণ ৭৯



“মোদের গরব মোদের আশা

আ-মরি বাজলা ভাষা,

তোমার নামে তোমার গানে

কতই শান্তি ভালবাসা ।

কি বাহু বাজলা গানে

গান গেয়ে দাঁড় মাঝি টানে, ”

গেয়ে গান নাচে বাউল,

গান গেয়ে বান কাটে চাষা ।”



কর্মহিতা বাসিনী



বোধন

(গান)

নিখিল ধরণী শাস্ত সুন্দর, মাধুরী মাখান' গান ।
পুলকে উদ্দিছে স্নিগ্ধ সবিতা, হাসিভরা সব প্রাণ ।

জাগে শতদলে প্রভাত হিল্লোলে,

অপরাজিতায় শিউলি বকুলে,

বোধন-বিভাসে অলিকুল ভাসে

প্রাণ পেল' নব দান ।

কাননে কাষিনী জানায় প্রণতি,

শাখে সুখে পাখী করিছে আরতি,

অপরূপ শোভা অতি মনোলোভা.

আনন্দের অধিষ্ঠান ।

অশিবে নাশিতে আসিছে শিবানী,

পলাইল দূরে তিমিরা রজনী,

জাগো পুরবাসী, ওঠ মা ভগিনী,

দুখ হ'ল অবসান ।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ।



লুকোচুরি

“হে কৃষ্ণ, শুনিছি তুমি খেলায় মুগ্ধ করো এবং সবাইকে তোমার খেলার সাথী ক’রে নেও। শুনিছি তুমি এককালে পৃথিবীর এক স্থানে জন্মে, তোমার মোহন রূপ দেখিয়ে, তোমার মধুর বাঁশী বাজিয়ে, নানা মন-ভোলান’ খেলা খেলে, সেখানকার লোকজনকে কিছুদিন ধরে অবিরাম আনন্দ-শ্রোতে ভাসিয়ে রেখেছিলে। তুমি তো তারপর আর কোনো স্থানে তোমার নয়ন-রঞ্জন রূপ দেখাওনি, খেলাও খেলোনি। লোকে বলে ভালবাসা ও আনন্দই তোমার স্বরূপ—তোমার দেশ, কাল, পাত্র নাই—সকলকেই তুমি সমান ভালবাসো। তবে কেন তোমার এমন অবিচার? তুমি একটা সময়ের প্রতি, একটা স্থানের প্রতি কেন এতো পক্ষপাত দেখালে, আর অতীত সময়কে, অতীত দেশকে সেই আনন্দ থেকে বঞ্চিত ক’রলে?”

“প্রিয় সখে, আমি তো সব সময়েই ও সব স্থানেই তোমার এবং আর আর সকলের মধ্যে ও চারিদিকে খেলে বেড়াচ্ছি। চেতন অচেতন যা কিছু, সবই তো আমার চিরদিনের খেলার সাথী। আমি সব সময়ে অসংখ্য স্থানে অসংখ্য প্রকারের লীলা ক’রে সকলকে আমার দিকে টানবার চেষ্টা করি। তোমার সঙ্গেও খেলা করি। তুমি আমাকে দেখতে পেয়েও দেখতে পাও না—বুঝতে পেরেও বুঝতে পারো না। এ যে আমাদের লুকোচুরি খেলা। তোমার চোখ বাঁধা—আমি পাশ দিয়ে বেরিয়ে যাই, তুমি ধ’রতে পারো না। কিন্তু আমি সঙ্গে সঙ্গে জানানু দিয়ে যাই, ভাই।”

“হে সুন্দর, তোমার মধুমাখা কথা শুনে যে আনন্দে আমার বুক

ভরে যাচ্ছে—আমার নিরাশ প্রাণে আশার সঞ্চার হ'চ্ছে। কিন্তু তোমার কথাগুলি বেশ স্পষ্ট নয়—বেশ তলিয়ে বোঝা যাচ্ছে না—কিছু রহস্যময় ঠেকছে। হে প্রিয়তম, আমার ভিতরে ও বাহিরে তোমার যে খেলার কথা বলছো, তা একটু ভাল করে বলো না।”

“এখন, ভাই, লুকোচুরি খেলাই আমার সব চেয়ে ভাল লাগে। এই লুকোচুরি খেলা অনেক দিন থেকে খেলে খেলে, এতে ভাই, আমি ভারি পটু হইছি—কেউ আমায় ধ'রতে পারে না। আমি যে কত জায়গায় গিয়ে লুকুই, তা তুমি বুঝতেই পারো না।”

“আমি কখনো তাঁদের মধ্যে গিয়ে লুকুই। ঐ পূর্ণচন্দ্রকে আর ঐ জ্যোৎস্না-মণ্ডিত ধরাতলকে দেখে কি বুঝতে পারো না যে, আমি ওদের মধ্যে আছি ?”

“অন্ধকার রাত্রিতে যখন তুমি আকাশের দিকে মুখ তুলে নানা আকারে সাজানো অসংখ্য ঝক্‌ঝকে তারার বিস্তার দেখে আনন্দে ভাসতে থাকো, তখন তুমি বুঝতে পারো না যে, আমি তাদের মধ্যে লুকিয়ে আছি।”

“খুব ভোরের বেলা উঠে প্রকৃতি দেবী তাঁর ঘরের পূর্বের দেওয়াল-খানি সিঁদুর গোলা দিয়ে নিকিয়ে দেন। আমি যে তার আড়ালে গিয়ে লুকিয়ে থাকি, তা তুমি বুঝতে পারো না।”

“যখন আকাশটা ঘন কালো মেঘে ঢেকে যায়, তখন তুমি দেখে কি বুঝতে পারো না যে, আমি তার মধ্যে আছি ? আমার সকান দেবার জন্তে আমি আমার সোণালী রঙের পীঠবস্ত্রখানি মাঝে মাঝে উড়িয়ে দিই। তুমি তা বুঝতে না পেলে, তাকে বিহ্বল বলে ভাবো।”

“সেবার তুমি দার্জিলিঙে উত্তর আকাশের গায়ে কানুনজঙ্গমার বিরাট ধবল মূর্তির উপর বাল-সূর্য্যের কিরণপাত দেখে মুগ্ধ ও স্তম্ভিত

হয়েছিলে। সে সময়ে আমি সেখানে গিয়ে লুকিয়েছিলাম, তা কি তুমি বুঝতে পেরেছিলে ?”

“আর একবার তুমি পুরীতে গিয়ে একদিন বিকেলে বেলাভূমিতে বসে অনন্ত নীল বারিধিতে ঢেউয়ের পর ঢেউ দেখতে দেখতে এত আত্মহারা হ’য়ে পড়েছিলে যে, রাত্রি হ’য়ে গেল, তবু তোমার চোখ ফেরাতে পারো নি। সে শোভার মধ্যে যে আমি ছিলাম, তা কি তুমি জানতে পেরেছিলে ?”

“কাল বিকেলে বিচিত্র বর্ণের যে অর্ধ গোলাকার রামধনু উঠেছিল, তার মধ্যে যে আমি ছিলাম, তা তো তুমি বুঝতে পারো নি। তোমাকে ঠকাবার জন্তেই তো আমি নানা জায়গায় লুকুই।”

“আমি আরো কত জায়গায় লুকুই তা তুমি জানো না। ঐ যে সুন্দর বড় বড় গোলাপ ফুল দেখছো, এবং তাদের গন্ধে তোমার প্রাণ মাতোয়ারা হ’য়ে উঠছে ; আমিই যে ওদের মধ্যে লুকিয়ে আছি।”

“তরিশের ঢুলু ঢুলু চক্ষু ও পল্লবিত শৃঙ্গের মধ্যে আমি। গজেন্দ্রের মধ্যে আমি লুকিয়ে থেকে তার সুন্দর মস্তুর গতি উৎপন্ন করি।”

“যখন জোর বাতাসে সবুজ শস্ত ক্ষেত্রের পৃষ্ঠে ঢেউ খেলে, তখন আমি সেখানে। বসন্ত সমাগমে যখন গাছ নূতন সবুজ পাতায় ঢেকে যায় এবং পলাশের ও অশোকের লাল ফুলের বিকাশে বন উজ্জ্বল হ’য়ে ওঠে, এবং বিটপিস্থ বিহঙ্গকুল মধুর তানে দিগন্তকে মুখর ক’রে তোলে, তখন জানবে যে আমি সেখানে আছি।”

“একদিন গরম বাতাসে তোমার গা ঝলসে যাচ্ছিলো। তা দেখে আমি ধাক্কাতে না পেরে, তোমায় মৃদুমন্দ স্নানীতল সমীরণ স্পর্শ করিয়ে তোমার গা জুড়িয়ে দিয়ে গেলাম, তাতেও কি তুমি বুঝতে পারো নি যে আমি এসেছিলাম ? তুমি আমার সঙ্গে খেলায় কি হাত ঠকে যাও, আমায় চিনতে পারো না।”

“বেথানে লতাসকল তাদের মুহু আবেষ্টনীর দ্বারা প্রকাণ্ড গাছকে জড়িয়ে ধ’রে মনোহর শীতল নিন্দিত নিকুঞ্জ নির্মাণ করে, সেখানে গিয়ে আমি লুকুই। বেথানে পাহাড়ের গা বেয়ে কুলুকুলু রবে ঝর্ণা বেরুচ্ছে, সেখানে আমি লুকুই। বেথানে মেঘ দেখে নানা বর্ণোজ্জ্বল বিচিত্র পুচ্ছ মেলিয়ে ময়ূর নাচতে থাকে, সেই নাচের মধ্যে আমি থাকি। আমি বেথানেই লুকুই, সেখান থেকে একটা সাড়া দিই, তুমি তা বুঝতে না পেরে খেলায় হেরে যাও।”

“যখন তোমার একটা বড় ক্ষতি হয়ে গেছে, বা যখন তুমি একটা বড় উত্তমে অসফল হ’য়েছো, বা যখন তোমার কোনো প্রিয় আত্মীয়ের বিরোধ হ’য়েছে—এইরূপ সংসারের কোনো না কোনো নিষ্পেষণে তুমি একেবারে মুষড়ে গিয়ে আমাদের খেলার কথা একেবারে ভুলে গেছ, তখন তোমার পত্নী এসে তোমার শিশু পুত্রটিকে তোমার কোলে দিয়ে গেলেন। নির্ভরশীল সরল, মেহের পুতুলীটি তোমার কোলে গুয়ে, তার চারটি দাঁত বা’র ক’রে, তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে হাসতে লাগলো এবং হাত পা ছুড়তে লাগলো। আমি তখন তোমার শিশুর আকারে তোমাকে আমাদের খেলার কথা মনে করিয়ে দিতে এসেছিলাম। এত মর্শ্বপীড়ার মধ্যেও শিশুকে দেখে তোমার মুখে হাসির রেখা দেখা দিলে এবং হৃদয়ের অনেক ভার স’রে গেলো। আমিই তোমাকে আশা দিয়ে উৎসাহিত করেছিলাম। কিন্তু তুমি আমার সঙ্কেত বেঝোনি—তুমি আমাকে দেখতে পেলেন না। আমি মুচকে হেসে পাশ দিয়ে চ’লে গেলাম, তুমি টের পেলেন না।”

“একদিন তুমি বিকালে বেড়াতে বেরিয়ে দেখতে পেলেন যে, বেলা অধসান-প্রায়। এক কুলিরমণী সারা দিনের পরিশ্রমের পর শ্রান্তদেহে রাস্তা দিয়ে তার কুটিরের ফিরে যাচ্ছে, মাথায় একটা বোঝা আর পিঠে বুকুর সঙ্গে শক্ত করে বাঁধা একটা পুঁটুলী। মাঝে মাঝে তার ঐ

পুঁটুলীর কথা মনে পড়ছে, আর এতো ক্লেশ সত্ত্বেও সে আনন্দে গুন্গুন্ ক’রে গান ধ’রে দিচ্ছে। পুঁটুলীটিতে কি আছে? যা আছে, সে যে তার নয়ন-মণি, সর্বস্ব ধন, তার আনন্দের উৎস, যা নিয়ে সে সারা দিনের ষাটুনীকে ভুচ্ছ জ্ঞান ক’রেছে, যার স্পর্শে তার সর্ব শরীরে তড়িৎ প্রবাহিত হয়েছে। এই দৃশ্য দেখে কি তোমারো শরীরে তড়িৎ ছুটে যায় নি? এই জ্বলন্তমান মাতৃস্নেহের মধ্যে আমি আছি, তা কি তুমি বুঝতে পারো নি? আমার দোব নাই। আমি তোমাকে অনাদি অনন্ত লুকোচুরি খেলার কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে মুখ টিপে হেসে স’রে পড়েছিলাম।”

‘মনে পড়ে, একদিন তুমি তোমার ছ’ বছরের ছেলেকে অঙ্ক শেখাতে বসেছিলে? তুমি তাকে একটি অঙ্ক দিতে আরম্ভ করলে—তুমি বললে, ‘একজন লোক তার তিনটি ছাগলের ছানা দেড় টাকায় বেচলে—।’ তুমি আরো কিছু বলতে যাচ্ছিলে, কিন্তু তার আগেই তোমার ছেলে ব’লে উঠলো,—‘বাবা, সে লোকটা সত্যি সত্যি ছাগল-ছানাগুলোকে বেচে ফেলে? সে তো বড় নির্দিয়, সেই সুন্দর ছানাগুলো খাকলে কেমন ষাড বৈকিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে খেলতো! সে লোকটা দেড়টা টাকার জন্তে কেন সেই ছানাগুলোকে বেচলে বাবা?’ যখন বালকটি এই কথাগুলি বলছিলো তখন তুমি তার নির্ভরশীল উজ্জল মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়েছিলে। - বালকের মুখে তার সরলতার, কোমলতার, পরহঃখকাতরতার ছবি দেখে তুমি বিস্ময়ে অভিভূত হ’য়ে পড়েছিলে। তোমার শিশু পুত্রের মুখের সেই ভাব পরে কত দিন তোমার মনে উদিত হ’য়েছে এবং মানুষের কুটিলতার কথা তোমাকে মনে করিয়ে দিয়েছে। বন্ধু, তুমি বুঝতে পারোনি যে, আমিই তোমার ছেলের মনে ঐ ভাব এনে এবং তাকে দিয়ে ঐ কথাগুলি বলিয়ে, আমাদের চিরকালের খেলার কথা মনে করিয়ে দিয়েছিলাম। তুমি আমাকে কিঞ্চিৎ অনুভব

করেছিলে এবং কিছু ক্ষুণ্ণও পেয়েছিলে, কিন্তু আমাকে ধ'রতে পারেনি। আমি হেসে, হাততালি দিয়ে চ'লে গিয়েছিলাম।”

“আমি তোমার কাছে যাই, তুমি ফ্যাল ফ্যাল ক'রে তাকাও এবং অবাক হ'য়ে ভাবো ‘এ কি ব্যাপার!’ আমি ভাই তোমাকে বিষয়-চিন্তা থেকে নিবৃত্ত ক'রবার জন্তে আমাদের চিরস্তন খেলার একটি কৌণ আভাস দিই। এর বেশী তো আর কিছু করা যায় না। তুমি যদি আমাকে স্পষ্ট দেখতে পেয়ে আমাকে ধ'রে ফেলো, তা হ'লে লুকোচুরি খেলার মজা যে চলে যায়। সখে, আমি তোমার কাছে অনেক কথা ব'লে ফেলেছি, বেশী ব'লে আমি ধরা প'ড়ে বাবো। তাহ'লে খেলার মজা থাকবে না। আমি যতো ঢাকা থাকবো, ততোই আমাদের খেলার মাধুর্য্য বাড়বে। আমি তোমার অতি নিকটে থেকেও ধরা দেবো না।”

“হে প্রিয় হইতেও প্রিয়, আমি তোমার কথায় এখন বুঝতে পারছি যে, তুমি আমাকে অনেক বার তোমার খেলার কথা মনে ক'রে দিয়েছো এবং আমার মনে চিন্তা জাগিয়ে দিয়েছো। কিন্তু আমি তোমাকে কেবলই ভুলে গিয়ে পথ ভ্রষ্ট হ'য়ে পড়েছি। হে প্রাণের বন্ধু, আমাকে ব'লে দাও, আমি তোমাকে কেমন ক'রে খুজবো. যাতে ক'রে খেলার আমার ভুল না হয়?”

“প্রিয়তম, আমি তোমার চারি ধারে সর্বদা খেলে বেড়াচ্ছি। অতএব সব জায়গাতেই তুমি আমার সন্ধান পাবে। যেখানে লোভ ও স্বার্থপরতা, সেখানেই অজ্ঞান, অত্যাচার, প্রবঞ্চনা ও দুঃখ ভোগ। জেনো যে, আমাদের খেলা ভুলে যাওয়াতেই এই দারুণ অধঃপতন এসে প'ড়েছে। যেখানে যেখানে এইরূপ দুরাচার দেখতে পাবে, সেখানে সেখানেই আমাদের খেলার কথা মনে করে দিয়ে সকলকে জাগিয়ে দিতে হবে। বারং বিপথে গিয়েছে, তাদের আমাদের খেলায় টেনে আনতে হবে। এই

ক'রতে ক'রতে, তুমি আমার খুব কাছে পৌঁছতে পারবে, এবং তোমার আমার মধ্যে যে পর্দা প'ড়ে গেছে, তা সরে যাবে। তখন তোমার ও জগতের সঙ্গে আমাদের চিরদিনের খেলার সব দৃষ্টান্তলি সামনে এসে প'ড়বে। সবাইকে ভালবাসতে হবে, সকলের সেবা করতে হবে। তা হলেই আমার নিকট পৌঁছতে পারবে; খোলাখুলি খেলা চলবে, চোখ বাঁধতে হবে না।”

“হে প্রিয় সখা, লোকে বলে, তোমাকে পেতে হ'লে অনেক ধর্ম-গ্রন্থ পড়তে হয়, নিভৃত স্থানে বাস ক'রতে হয়, তোমার ধ্যান ক'রতে হয়, অনেক ভজন সাধন ক'রতে হয়, ছাপা তিলক কাটতে হয়, যার তার সঙ্গে মিশতে নেই, সাধু সঙ্গ করতে হয়। হে প্রাণপ্রিয়, তোমার খেলায় যেতে হ'লে কি এসব না ক'রলে চলে না?”

“সখে, গোড়ায় এই সাধনগুলির দরকার হ'তে পারে, কিন্তু পরে যারা আমার নিত্যলীলা দেখতে চায়, তাদের এ সব জিনিষের প্রয়োজন নাই। সদাচার ও আমার নাম স্মরণের অভ্যাস ক'রো, কিন্তু সেই সঙ্গে নিরন্তর আমাকে খুঁজতে হবে। আমাকে খুঁজে বার করাটাই আসল কাজ। যে সকল জীব আমার নিত্য সহচর, আমার সেই সব খেলার সাথীদের সঙ্গী হতে হ'বে। চোখ বেঁধে খেলেই আনন্দ অধিক পাবে। আমাকে তোমার চারিদিকে ও প্রকৃতির সর্বত্র পাবে। আমি এক সময়েই অনেক জায়গায় লুকুতে পারি।”

“আমি ভীতিবিহ্বল, ক্ষুণ্ণহীন, হতাশ, রোগগ্রস্ত, ক্ষুধিত, বাতনাগ্রস্ত, কোটী কোটী প্রাণীর মধ্যে খেলতে ভালবাসি। যারা তাদের ভালবাসে, উৎসাহিত করে, দুঃখ মোচন করে, খেলায় টানে, তারা আমার বড় প্রিয়। তারা অনন্তকাল আমার সঙ্গে খেলবে। ধনী, বিত্তসম্পন্ন, বিদ্যাভিমানী, উচ্চকুলসম্মত ব্যক্তির আবার খেলা ভুলে গেছে। কণ্টকাকীর্ণ পথ ধেকে তাদের উদ্ধার ক'রে আমার খেলায় ফিরিয়ে আনতে হবে। আমি জানি,

তাদের মন থেকে আমাদের চিরদিনের খেলার কথা একেবারে মুছে যায়নি। সন্মুখে, নির্বন্ধ সহকারে তাদের খেলায় ফিরিয়ে আনতে হবে।”

‘বন্ধু, অনেক কথা বলা হ’য়েছে, আর কথায় কাজ নেই। এসো, আমরা আবার খেলা আরম্ভ করি। আমরা নিরস্তর খেলবো, তা হ’লে তুমি আমাকে পক্ষপাতী বলতে পারবে না...।’

শ্রীনলিনীমোহন সান্যাল, এম্-এ, ভাষাতত্ত্ববিদ।

বাংলার চিনিশিল্প

আমাদের এই শাস্তিপুরে বছদিন পূর্বে দেশী প্রধায় চিনি প্রস্তুতের অনেকগুলি কারখানা ছিল, আর এই সমস্ত কারখানা হইতেই সারা বাংলাদেশে চিনি সরবরাহ করা হইত। এই ব্যবসায়ের দ্বারা অর্থাগমের পথ সুপ্রশস্ত ছিল এবং বহু লোক প্রতিপালিত হইয়া আনন্দে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিত। এখন আর সেদিন নাই, ঐ ব্যবসায় লুপ্তপ্রায় হওয়ায় দেশের অনেক ধনী ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং অন্ত সমস্তা প্রবলভাবে দেখা দিয়াছে। বর্তমানে বাংলা দেশে আধুনিক প্রধায় পাঁচটি চিনির কারখানা তৈয়ারী হইয়াছে, অথচ আমরা এ পর্য্যন্ত কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলাম না। যে চিনি নিত্য প্রয়োজন, তাহার বেশীর ভাগই বিদেশ হইতে ও বাংলার বাহির হইতে আসিয়া আমাদের অভাব মোচন করিতেছে।

একটু সেকালের কথা আলোচনা করা যাউক। পূর্বে একমাত্র বাংলাদেশ হইতেই বছরে গড়ে ৬০৬৫ হাজার টন চিনি পাঞ্জাবের

ভিতর দিয়া তাতার, পারস্য ও রুশিয়ার রপ্তানি হইত। এক সময়ে কলিকাতাতেই চিনি তৈয়ারী করার যন্ত্রপাতি প্রস্তুত হইত, Steam Engine, Vacuum Pan ইত্যাদি তৈয়ারী করিতে ইংলণ্ড অপেক্ষা খরচ বেশী পড়িত; যন্ত্র তৈয়ারী করিবার জন্ত প্রায় ৫০ লক্ষ টাকা খরচ করা হইয়াছিল।

সেকালে দিনাজপুর এবং যশোহর জেলা গুড় ও চিনি তৈয়ারীর জন্ত বিখ্যাত ছিল। দিনাজপুর আখ হইতে গুড় তৈয়ারী করিত এবং যশোহরের অধিকাংশ গুড়ই খেজুরের রস হইতে প্রস্তুত হইত। একমাত্র দিনাজপুর জেলাতেই সাড়ে চার লক্ষ টাকার আখ জন্মিত। সে সময়ে বাদলাগাছির চিনি সর্বোৎকৃষ্ট, ফুলওয়ারির চিনি মধ্যম এবং ঘোড়াঘাটের চিনি নিকৃষ্ট বলিয়া পরিচিত ছিল। উক্ত দিনাজপুর অপেক্ষা দক্ষিণ দিনাজপুরে অধিক পরিমাণে আখ জন্মিত, এখানে আখের জমিতে গোবর, পুকুরের পানি ও খোলের সার দেওয়ার প্রথা ছিল। প্রতি বিঘাতে ১৬৮ মন আখ জন্মিত, এবং তাহা হইতে ১৪ মণ গুড় তৈয়ারী হইত। প্রতি কাঁচি মণ ১১০ দরে বিক্রয় হইত, আর এক মণ গুড় হইতে দশ সের চিনি পাওয়া যাইত। দিনাজপুরে বৎসরে গড়ে সওয়া দুই লক্ষ হন্দর গুড় তৈয়ারী হইত, আর ঐ গুড় তৈয়ারী করিতে বহু লোক কাজ পাইত; ঐ গুড়ের সিকি পরিমাণ চিনি প্রস্তুত হইত। গড়ে আট টাকা হন্দর দরে চিনি বিক্রয় করিয়া একমাত্র দিনাজপুরবাসীই বছরে প্রায় ৪৫০০০০ টাকা পাইত। বাংলা দেশ গড়ে বছরে ষাট হাজার টন চিনি বিদেশে পাঠাইত, আর এই চিনি প্রস্তুত করিবার জন্ত মোট নয় লক্ষ লোক কার্যে নিযুক্ত থাকিত। এই দিনাজপুরের চিনির কিয়দংশ East India Company খরিদ করিত, বাকীটা মুর্শিদাবাদ ও কলিকাতায় চালান হইত। এই সময়েই শান্তিপুরের সুত্রগড় অঞ্চল এই চিনির ব্যবসাতে বিশেষ প্রসিদ্ধি ও সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল।

কলিকাতার উপকণ্ঠে কাশীপুর চিনির কারখানা এই সময়ে দেশীয় নিক্কট চিনি এবং জাভার ৩ নং চিনি খরিদ করিয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে আধ হইতে এক ইঞ্চি পর্য্যন্ত দানাদার চিনি প্রস্তুত করিত এবং উহা দুই টাকা হইতে দুই টাকা চারি আনা মূল্যে পাউণ্ড বিক্রয় হইত। আভ্যন্তরীণ গোলযোগের ফলে এই কারখানা বন্ধ হইয়া যায় ও তদানিন্তন দেশীয় চিনিশিল্পের প্রভূত পরিমাণ ক্ষতি হয়।

অনেক দিন হইতে ভারতবর্ষে Begg Sutherland, Andrew Yule প্রভৃতি কোম্পানী চিনির কারখানা চালাইয়া আসিতেছে, ভারত-বাসী চালিত বড় কারখানা সেকালে ছিল না বলিলেও হয়।

বিগত ১৯৩১ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাস হইতে ভারতবর্ষে আমদানী চিনির উপর হন্দর প্রতি নয় টাকা এক আনা শুল্ক ধার্য্য হয়, এবং এই শুল্ক, মধ্যে সামান্য একটু পরিবর্তিত হইয়া ১৫ বৎসর পর্য্যন্ত কার্য্যকরী থাকিবে বলিয়া ঘোষণা করা হয়। এই আইন প্রবর্তিত হওয়ার ফলে অতি অল্প সময়ের মধ্যে একটি বিরাট শর্করা-শিল্প ভারতে গড়িয়া উঠিল; বিশেষ পরিতাপের বিষয়, বাংলা কিস্ত সকলের পিছনেই পড়িয়া রহিল।

এই বৎসরে বাংলা দেশে মাত্র পাঁচটি মাঝারি কারখানা কাজ করিয়াছে, কিন্তু এই বাংলা দেশ ব্যতীত সমস্ত ভারতবর্ষে ১৩৮টি কারখানা চিনি প্রস্তুত করিয়াছে: বাংলায় বছরে প্রায় সাড়ে তিন হইতে চার লক্ষ টন চিনি কাটতি হয়, ইহার আনুমানিক মূল্য আট কোটি টাকা ধরা বাইতে পারে। এই টাকাটা বিভিন্ন দেশের লোকেরা ভোগ করিতেছে আর আমরা হা-অন্ন হা-অন্ন বলিয়া কেবল কাঁদিয়াই মরিতেছি।

আমাদের দেশের চাহিদা অনুযায়ী হিসাব করিলে দেখা যায়, আরও পঞ্চাশটি চিনির কারখানা প্রতিষ্ঠা করিলে ঐ অভাব দূর হইতে পারে। ঐ পঞ্চাশটি কারখানা নিয়মিত চালাইতে হইলে প্রতি কারখানার ক্ষমতা

গড়ে দৈনিক চারশত টন আখের প্রয়োজন হইবে! এই আখের চাষ ও কলের শ্রমিকের দ্বারা অনেকাংশে বেকার সমস্যার সমাধান হইতে পারে। বাংলাদেশকে অনেক দিন হইতেই ভিন্ন প্রদেশগুলি আর্থিক বিষয়ে শোষণ আরম্ভ করিয়াছে এবং আজও বাংলা সকলের পিছনে পড়িয়া রহিয়াছে। গভর্নমেন্ট রিপোর্টে দেখা যায়—

১৯৩২-৩৩ হইতে ১৯৩৬-৩৭ খৃষ্টাব্দের চিনি প্রস্তুত, প্রয়োজন ও বিদেশ হইতে আমদানীর হিসাব—

	১৯৩২-৩৩	১৯৩৩-৩৪	১৯৩৪-৩৫	১৯৩৫-৩৬	১৯৩৬-৩৭
কেবলমাত্র আখের রস হইতে চিনি প্রস্তুত ...৪৭৮১২০টন	৬৪৫০০০	৭৭২০০০	৮৮৭০০০	১০০৭০০০	
ভারতে চিনির আবশ্যক হইয়াছে ৮৯৫২৮০টন	৮০০০০০	৯০০০০০	৯০০০০০	৯০০০০০	
বাহির হইতে আমদানী হইয়াছে ...৪১৭১৬০টন	২৩৫০০০	১২১০০০	১৩০০০০	১০৭০০০	

এই হিসাবে দেখা যাইতেছে যে, আগামী ১৯৩৬-৩৭ সালে এক লক্ষ সাত হাজার টন চিনি বেশী উৎপন্ন হইবে। ইহাতে শক্তি হইয়া চিনির কারখানার মালিকেরা মিলিতভাবে Governmentএর নিকট একটি আপত্তি জানাইয়াছেন এই যে, ভবিষ্যতে আর যেন কোন কারখানা স্থাপনে অন্তিমতি না দেওয়া হয়। এইজন্য আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় তাহার বিপক্ষে বলিয়াছেন,—একমাত্র বাংলা দেশই বছরে ৪ লক্ষ টন চিনি খরিদ করে, সে চাহিদা মিটাইবার পক্ষে কয়েকটি কারখানা পর্যাপ্ত নহে,

এখানে আরও অনেক মিল বসাইবার যথেষ্ট প্রয়োজন রহিয়াছে।
বাঙ্গালী বাংলার চিনিই ব্যবহার করিবে, অল্প প্রদেশকে ধনী হইবার
সুযোগ দেওয়া তাহার সম্মানের পরিপন্থী।

বর্তমান বৎসরে বাংলা দেশে মাত্র পাঁচটি উন্নত ধরনের চিনির
কারখানা কাজ করিয়াছে—

- ১। দেশবন্ধু সুগার মিলস্ লিমিটেড—চরসিন্দুর, ঢাকা।
- ২। রাধাকৃষ্ণ সুগার ওয়ার্কস্—বেলডাঙ্গা, মুর্শিদাবাদ।
- ৩। বেঙ্গল সুগার মিলস্ লিমিটেড—গোপালপুর, রাজসাহী।
- ৪। সেতাবগঞ্জ সুগার মিলস্—সেতাবগঞ্জ, দিনাজপুর।
- ৫। মডেল সুগার মিলস্—হরিনারায়ণপুর, নদীয়া।

ভারতবর্ষে কোন্ কোন্ সালে কয়টি কারখানা আখ ও গুড় হইতে
চিনি প্রস্তুত করিয়াছে, তাহার হিসাব—

সাল	কয়টি কার- খানা আখ হইতে চিনি করিয়াছে	চিনির পরিমাণ —টন—	কয়টি কার- খানা গুড় হইতে চিনি করিয়াছে	চিনির পরিমাণ —টন—	কারখানা বৃদ্ধির গতি
১৯২৬-২৭	২৫	৬২৯৪১	২২	৫৪০৮৫	৪৭
২৭-২৮	২৬	৬৭৬৮৪	১৯	৫২০৫৫	৪৫
২৮-২৯	২৪	৬৮০৫০	১৪	৩১০৩৮	৩৮
২৯-৩০	২৭	৮৯৭৬৮	১১	২১১৫০	৩৮
৩০-৩১	২৯	১১৯৮৫৯	১০	৩১৭৯১	৩৯
৩১-৩২	৩২	১৫৮৫৮১	১৭	৬৯৫৩৯	৪৬
৩২-৩৩	৫৭	২৯০১৭৭	২৭	৮০১০৬	৮৪
৩৩-৩৪	১৪৩

বিগত ১৯৩১-৩২ সালে ভারতবর্ষে কলকাতা আমদানী হইয়াছে
১০,১৪,৪৪৯ টাকার এবং ১৯৩২-৩৩ সালে হইয়াছে ১,৫৩,১১,১২৬
টাকার। ১৯৩৩-৩৪ সালে ছাপ্পানটি চিনির কারখানার জন্ম সমুদয়

কলকজা বিদেশ হইতেই আমদানী হইয়াছিল। কেবলমাত্র দুইটি কারখানার জন্ত বয়লার, ইঞ্জিন ও ইলেকট্রিকের সরঞ্জাম বাদে অত্যাশ্চর্য্য জিনিসপত্র কলিকাতাতেই তৈয়ারী হইয়াছিল।

গভর্ণমেন্ট-রিপোর্টে দেখা যায় ১৯৩৩-৩৪ সালে মোট ২,৫৬,৬০০ একর জমীতে এবং ১৯৩৪-৩৫ সালে ২,৭৬,২০০ একর জমীতে আখের চাষ করা হইয়াছে। ১৯৩৩-৩৪ সালে ৪৫৭২০০ টন গুড় তৈয়ারী হইয়াছে। ১৯৩৪-৩৫ সালে ৪৯২১০০ টন গুড় তৈয়ারী হইবে। তারপর, খেজুর রসে, তালের রসে ও অল্প প্রকারে ১৯৩৩-৩৪ সালে তৈয়ারী হইয়াছে ৯৯,৯০০ টন, এবং ১৯৩৪-৩৫ সালে হইবে ৯৯,৮০০ টন। তাহা হইলে দেখা বাইতেছে ১৯৩৩-৩৪ সালে মোট গুড় তৈয়ারী হইয়াছে ৫,৫৭,১০০ টন এবং ১৯৩৪-৩৫ সালে গুড় তৈয়ারী হইবে ৫,৯১,৯০০ টন।

এইবার দেখা যাউক আমরা দেশীপ্রথায় কি করিয়া চিনি তৈয়ারী করি। বাজার হইতে গুড় কিনিয়া যে খাঁড়টুকু পাই, তাহাই পেতেতে ঢালিয়া দিয়া শেঙলা চাপাইয়া (clarification করিয়া) মাত্-গুড় বাহির করিয়া লই, ইহাই ১নং চিনি। এই মাত্-গুড় আবার গালাইয়া গুড় তৈয়ারী করি, পরে আবার পেতেতে ঢালিয়া পুরোস্ত প্রকারে যে চিনি হয়, তাহাই ২নং চিনি। আবার ঐ পরিত্যক্ত মাত্-গুড় হইতে যে চিনি পাওয়া যায়, তাহাই ৩নং চিনি নামে কথিত হইয়া থাকে! শেষে পরিত্যক্ত মাত্-গুড়ই কোত্তরা নামে অভিহিত হয় এবং ঐ কোত্তরাই তামাক তৈয়ারীর কাজে ও গরুর পুটিকর খাত্তরূপে ব্যবহৃত হয়। বাহা হউক, এই পুরাতন প্রথায় চিনি তৈয়ারী করিলে সমস্ত চিনি গুড় হইতে ধরিয়া লওয়া যায় না, কারণ খোলা কড়াইতে জাল দিলে চিনির ভাগ কমিয়া যায়, এবং তাপ বেশী পাওয়ার অনেক পুড়িয়াও নষ্ট হয়। এই হিসাবে যথেষ্ট লোকসান সহ করিতে হয়, অপর দিকে সময় ও মজুরিতেও বিশেষ কতিগুণ হ্রাস হয়। এখন আধুনিক প্রক্রিয়ার দিকে যদি দৃষ্টিপাত

করি তাহা হইলে দেখিতে পাই, পুরাতন প্রথায় এক মণ চিনি তৈয়ারী করিতে যে সময় লাগে, অধুনাতন উপায়ে সেই সময়ে বহু মণ চিনি প্রস্তুত করা যাইতে পারে।

এই বেকার সমস্তার যুগে ঐ শিল্পকে বাঁচাইতে পারিলে অনেকের অনসংস্থান হইতে পারে; বেশী মূলধন অর্থাৎ ১০।১২ লক্ষ টাকা লইয়া কাজ করিতে পারিলে লাভবান হওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা রহিয়াছে। ছোট আকারে করিলে লাভ হওয়া কঠিন বলিয়াই মনে হয়। তবে গৃহশিল্প হিসাবে ইহাকে প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে কতকটা লাভবান হওয়া যায়। পূর্বেই দেখাইয়াছি, বাংলার চাহিদা কত, সেই জন্তই কুটির শিল্পের প্রসারে দেশের ও দেশের কল্যাণ হইতে পারে। যদিও এই সমস্ত কারখানায় উৎকৃষ্ট সাদা চিনি প্রস্তুত হইবে না, কিন্তু ইহাতে আশঙ্কার কোন কারণ নাই। সরকারী রিপোর্টে দেখা যায়, গরীব-ভারতবাসী লাল চিনিই বেশীর ভাগ খরিদ করে, ১নং সাদা চিনির তত পক্ষপাতী নহে।

বর্তমানে এই শাস্তিপুরেই ১০,০০০ হাজার গৃহস্থের বাস, লোকসংখ্যা ২৭,০০০ হাজার। প্রতি গৃহস্থ যদি বছরে ১০ সের চিনি ব্যবহার করিয়া থাকে তাহা হইলে $১০,০০০ \times ১০ = ১,০০,০০০$ সের = ২,৫০০ মণ চিনির দরকার হয়। আর বছরে যদি গড়ে ৫ সের ধরা যায়, তাহা হইলে $১০,০০০ \times ৫ = ৫০,০০০$ সের ১,২৫০ মণ চিনি লাগে। কম পক্ষে ইহা প্রয়োজন হইয়া থাকেই। কুটির শিল্প হিসাবে এই কাজ আরম্ভ করিলে ঐ অভাব মিটাইতে পারা যায়।

এখন আমরা যদি চিনির কারখানার বর্তমানের উপযুক্ত সমস্ত কলকজা বাদ দিয়া কেবলমাত্র দেশী প্রথায় (Open Pan Systemএ) Centrifugal Engine power দ্বারা কুটির শিল্প হিসাবে চালাই, তাহা হইলে ১,২৫০ মণ চিনি সরবরাহ করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হয় না,

আর ইহাতে কতকগুলি লোকের অন্নসংস্থানের ব্যবস্থাও হইতে পারে।
প্রথমে—১টা ইলেকট্রিক মোটর বা তৈল চালিত ইঞ্জিন, ৪টা
সেট্রিফিউগ্যাল মেশিন, ১টা কুষ্ঠালাইজার, ১টা পামিল এবং পুলি,
স্প্রাট, ট্যাংক, কড়াই ইত্যাদি আবশ্যক। ইহার আনুমানিক মূল্য
৫০০০ টাকা। তার পর প্রতিমাসের আয় ও ব্যয়ের হিসাব—

ব্যয়—

প্রতি মাসে গুড় ১৬০০ মণ, দর ৩৮/০ হিঃ ৫৫০০ টাকা।

ঐ গুড় হইতে চিনি প্রস্তুত করিবার

জন্ত মজুরি, কয়লা, রাসায়নিক দ্রব্য,

বস্তা ইত্যাদি

৫০০ টাকা।

মোট ৬০০০ টাকা।

আয়—

১৬০০ মণ গুড় হইতে ৮০০ মণ চিনি,

দর ৮ হিঃ ৬৪০০ টাকা।

৮০০ মণ কোতড়া, দর ১ হিঃ———৮০০ টাকা।

১২০০ টাকা।

ব্যয় বাদ ৬০০০ টাকা।

বাকী লাভ ১২০০ টাকা।

মাসে ঐ ১২০০ টাকা নেট লাভ পাওয়া যাইতে পারে। যদি বৎসরে
ছয় মাসও কাজ চালান যায় তাহা হইলে $১২০০ \times ৬ = ৭২০০$ টাকা
পাওয়া যাইতে পারে। বড় আকারের কারখানা করিলেই Manufacturing tax, Excise duty চিনির উপর চাপে, কিন্তু ছোট আকারে
অর্থাৎ ২০ জনের মধ্যে লোক লইয়া ঐ প্রকার ইঞ্জিন-শক্তির দ্বারা

ঢালাইতে পারিলে, কারখানা-আইনে বাধা পায় না, এবং হন্দর প্রতি ১৮০ এক টাকা পাঁচ আনা Excise taxও দিতে হয় না। এখন এ কাজে হস্তক্ষেপ করিতে হইলে চাই মূলধন। বর্তমানে দেশের যা আবহাওয়া, তাহাতে মনে হয় ধনিকের অল্পকম্পায় ইহা সাফল্যমণ্ডিত হইতে পারে না। চাই সমবেত সহায়ভূতি—সকলের মূলধন। আমাদের এই শান্তিপূরের দশ হাজার গৃহস্থ ১০ টাকা হিসাবে অংশ খরিদ করিলে ১,০০,০০০ টাকা সংগ্রহ করা যাইতে পারে, ৫ হিসাবে ধরিলেও ৫০,০০০ টাকা পাওয়া যায়। প্রথমে এই টাকাতেই আমরা কাজ আরম্ভ করিতে পারি। দেশের সুধীজনের এইদিকে অবহিত হওয়ার সময় আসি-রাছে, নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিলে ভবিষ্যতের আশার আলোক একেবারেই নির্বাপিত হইয়া যাইবে।

শ্রীঈশানচন্দ্র সরকার।

শারদোৎসব

সাঁঝের আঁধার নামেনি তখনো কালো বনরেখা ঘিরে,
গোধূলি-রাগের শেষ আভাটুকু সবে ঝিকিঝিকি করে।
অস্তবেলার স্নান হাসিটুকু তখনো ধরণী গায়
জড়াবে রয়েছে—মাধবী বিতানে ঝরা ফুলরাশি-প্রায়।
আকাশের কোণে সন্ধ্যার তারা দূরে করে জল্ জল্,
পাখীরা তখন ফিরিছে কুলায়, ঘরে ফেরে গাভীদল ;

জোছনা-হাসিত শারদ নিশীথ প্রীতি কমনীয় মুখে
দাঁড়াল আসিয়া অজানা লগনে নিরলা সাঝের বুকে !

কিংকবন ঘন শাখা পরে পথভোলা কোন পিক,
ছন্দিত সুরে কুহু ঝঞ্ঝারে মুরছিল চারিদিক !
দখিণা বাতাস পরশে আনিল আনন্দ জাগরণ,
হেনার গন্ধে ভেসে এল মুহু সুখ-স্মৃতি-শিহরণ ।

কুন্দ পাঠাল উপহার তার—জোছনা প্লাবন সাধে,
বেলকুঁড়িদল ফুটিয়া উঠিল স্নিগ্ধ শিশির পাতে ।
কুমুদ-কোরক নব অনুরাগে পাঠাল প্রণতি তার,
রজনীগন্ধা-আধফোটা-কলি সাজাল অর্ঘ্যভার !

বনে বনে আজি চলে আয়োজন উৎসব-থ'ণ তরে,
তরুশ্রবণে জাগে সে বারতা মদির মলয় ভরে ;
কালো ঝাউবীথি উৎসব রাতে মুখরে বাঁশরী সুরে
নদী-কলতান অঙ্কুটগানে তটেরে মুখরি ফেরে !

নীলিম আকাশে উৎসব আজি কনক প্রদীপ জ্বলে,
দূর নদীচরে, কাশবন পরে উৎসব মালা ঝলে ;
কুঞ্জে কুঞ্জে জাগে শিহরণ বিকচ কোরক-বুকে
অজানা পুলক স্পন্দন আজি ধরণীর বুকে, মুখে !

ক্ষীরোদ সাগরে বহুদিন পরে জাগে উৎসব লেখা,
নীল জলভার উছসিয়া ফেরে স্তম্ভ সিকতা রেখা ;
আসে কল্যাণী বিশ্বজননী কনককিরণ-রথে
আসে চঞ্চলা চপলা কমলা স্বর্ণঝাঁপিটি হাতে ।

শাখাতলে ঝরা কামিনীর বৃকে পদরেখা তার জাগে !
জাগে আগমনী অশোক-পরাগে করবী-রক্তরাগে ।
দ্রালোক হইতে কৌমুদী ঝরে, সারা বনপথ ভাসে ;
জোহনা-সিন্ত ছায়াবীধি-পথে শারদলক্ষ্মী আসে !

শ্রীগৌরচন্দ্র পাল ।

ঠাকুর হরিদাস

শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর আবির্ভাবের অনেকদিন পূর্বে হরিদাস জন্মগ্রহণ করেন । বয়োবৃদ্ধিকালে ইনি শ্রীভগবানের নাম রসাস্বাদন দ্বারা মানবের কল্যাণ ও পরিব্রাজনের জন্ত নগরে নগরে সেই স্থানাম ঘোষণা করিয়া বেড়াইতেন । তাঁহার সময়ে বাঙ্গলাদেশের আধ্যাত্মিক অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল । তৎকালে শান্তিপুরে শ্রীঅষ্টৈতাচার্য্য এবং নবদ্বীপধামে শ্রীবাস আচার্য্য প্রভৃতি বৈষ্ণব সাধকগণ দেশের ধর্ম্ম-সম্পর্কে অধোগতি দেখিয়া মর্মান্তিক বেদনা অনুভব করিয়াছিলেন এবং পাপী তাপী মানবের কল্যাণের জন্ত ধর্ম্মালোচনা ও হরিনাম সংকীৰ্ত্তনে নবদ্বীপ যাতাইয়া তুলিয়াছিলেন ।

১৪০৭ শকে নবদ্বীপধামে জগন্নাথ মিশ্রের ভবনে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর আবির্ভাব হয় । ভবিষ্যৎজীবনে চৈতন্যদেব কৃষ্ণপ্রেমে উন্নত হইয়া নদীয়া, তথা সারা বাঙ্গলা দেশের আচঙালে হরিনাম ও হরিভক্তিরস বিতরণ করিয়া দেশ ও জাতিকে মরণের মুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন

—একথা বাঙ্গালী মাঝেই অবগত আছেন। শ্রীঅদ্বৈতাচাৰ্য্য, নিত্যানন্দ প্রভু, শ্রীবাস আচাৰ্য্য এবং ঠাকুর হরিদাস প্রভৃতি ভক্তগণও শ্রীচৈতন্ত্যের এই প্রেমধর্মের পতাকাতলে আসিয়া মিলিত হইয়া ধর্মসাধন-যজ্ঞ সাফল্যমণ্ডিত করিয়াছিলেন।

হরিদাসের জন্মকুল লইয়া নানা মতবৈধ আছে। বৈষ্ণব শাস্ত্র বলেন, তিনি যবনকুলে জন্মগ্রহণ করেন। এজন্য তাঁহাকে অনেক লাঞ্ছনা ও ত্যাচ্ছল্যও ভোগ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু সেই হরিদাস আজ বৈষ্ণব-জগৎ-পূজ্য মহাপুরুষ। শ্রীচৈতন্যের অমৃত মত্ত প্রভাবে যবন হরিদাস আজ 'ঠাকুর হরিদাস' বলিয়া বরণীয় হইয়া আছেন।

শ্রীচৈতন্ত্যচরিতামৃত বর্ণিত আছে যে, ঠাকুর হরিদাস প্রথমে বেনাপোলের বনমধ্যে আশ্রম নির্মাণ করিয়া বাস করিতে থাকেন। তথায় অবস্থান কালে তিনি প্রতিদিন হরিনাম কীর্তনে মত্ত থাকিতেন এবং দিব্যাত্মিক যথোচিত তিন লক্ষ বার নাম জপ করা তাঁহার নিত্যকর্ম ছিল। অগাধ ধর্মবিশ্বাস, চিন্তের মহানুভবতা ও চরিত্রের মাধুর্য্য দেখিয়া বেনাপোলবাসী জনগণ তাঁহাকে বিশেষ ভক্তিশ্রদ্ধা করিত :

একজন সাধারণ তপস্বীর প্রতি গ্রামবাসীর এতাদিক ভক্তি দেখিয়া বেনাপোলের ধর্মদ্বৈত জমীদার রামচন্দ্র খাঁন হরিদাসের ধর্মসাধনানুষ্ঠান করিবার জন্ত এবং তাঁহাকে লোকচক্ষুর নিকট হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্ত এক রূপযৌবনশালিনী বারাজনাকে নিযুক্ত করেন। তিনি হরিদাসের পরিচয় দিয়া বারাজনাকে বলেন—

—“এই বৈরাগী হরিদাস।

তুমি সব কর ইহার বৈরাগ্য ধর্মনাশ ॥”

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত)

বারাজনা তিন দিনের মধ্যে হরিদাসের বৈরাগ্য সাধনে বিদ্র বটাইবে স্থির করিয়া, নানা বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিতা হইয়া একদিন রাতে ঠাকুর হরিদাসের

নির্জজন আশ্রমে উপস্থিত হইল। তাহার হাবভাব দর্শন করিয়া ঠাকুর সবই বুঝিতে পারিলেন। সহাত্ত বদনে তিনি জানাইলেন যে, তিনি এক কোটি নাম জপের সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছেন, এই ব্রত সমাপনান্তে তাহার কথা শুনিবেন। পরদিন সন্ধ্যায় নারী আসিলে হরিদাস জানাইলেন, তাঁহার ব্রত এখনও শেষ হয় নাই। তিনি বারাজনাকে নামজপ শুনিবার জন্য অহুরোধ করিলেন। প্রভাত হইয়া গেল—জপ আর শেষ হয় না। বারাজনা চলিয়া গেল। তৃতীয় দিবসের সন্ধ্যায় নারী পুনরায় আসিয়া তুলসীমঞ্চ ও ঠাকুরকে প্রণাম পূর্বক তাঁহার আশ্রমদ্বারে উপবিষ্ট হইল। হরিদাসের নামজপ অবিরাম গতিতে চলিতেছে। তাঁহার অঙ্গে স্বর্গের জ্যোতিঃ—বদনে যেন মধু ঝরিতেছে। বারাজনা স্তব্ধভাবে হরিনাম শ্রবণ করিতেছে। একি! নারীর চক্ষে জল কেন? হরিনাম শ্রবণ করিতে করিতে মুগ্ধ হইয়া ‘হরি’ ‘হরি’ বলিয়া সে চক্ষু জলে বুক ভাসাইয়া দিল! নামের কি অপূর্ব মোহিনী শক্তি! হরিদাসের সঙ্গপ্রভাব ও নামসংকীর্ণনের শক্তিতে বারাজনার মনোভাব পরিবর্তিত হইয়া গেল—তাহার অন্তর ধর্ম্মালোকে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল।

নবালোক প্রাপ্ত হইয়া বারাজনা আপনার কলুষিত আত্মার অপরাধ স্মরণ করিয়া ঠাকুর হরিদাসের চরণে মুক্তিলভ আশায় পতিত হইল। হরিদাস কহিলেন—

—“ঘরের দ্রব্য ব্রাহ্মণে কর দান।

এই ঘরে আসি তুমি করহ বিশ্রাম ॥

নিরন্তর নাম লহ তুলসী সেবন।

অচিরাতে পাবে তবে কৃষ্ণের দর্শন ॥”

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত)

ঠাকুর হরিদাসের মানবহৃদয় অধিকার ও বারাজনাকে পাপমুক্ত করিবার

অমোঘ শক্তি দেখিয়া সকলে ধন্ত ধন্ত করিতে লাগিল। পাপী তাপী জন তাঁহার পদতলে আসিয়া আশ্রয় ভিক্ষা করিল।

“বেশ্যার চরিত্র দেখি লোকে হৈল চমৎকার।

হরিদাসের মহিমা কহে করি নমস্কার ॥”

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত)

সাধু মহাপুরুষগণ কখনই একস্থানে আবদ্ধ থাকিতে পারেন না। ঠাকুর হরিদাস জীবের কল্যাণের জন্তই ধরাধামে আবিভূত হইয়াছিলেন—পাপীতাপীর দ্বারে দ্বারে হরিনাম বিতরণ করাই তাঁহার অন্ততম সাধনা। একদিন তিনি ভ্রমণ করিতে করিতে সপ্তগ্রামের অন্তর্গত চাঁদপুর গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বলরাম আচার্য্য নামে এক ধর্ম্মপরায়ণ ব্রাহ্মণ গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। আচার্য্য মহাশয় ঠাকুরের নাম বহুপূর্বেই শ্রবণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে নিজ গৃহে তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়া নিজকে ধন্ত মনে করিলেন। দিবারাত্র সাধন ভজন, নাম কীর্তন, ধর্ম্মালোচনা—এই লইয়াই তাঁহারা উন্মাদ হইয়া উঠিলেন। সপ্তগ্রামে হরিপ্রেমের বন্তা বহিল।

এই সময় একদিন সপ্তগ্রামের অন্তর্গত হরিনদী গ্রামের গোপাল চক্রবর্তী নামক এক তार्কিক ব্যক্তি ঠাকুর হরিদাসকে ব্যঙ্গ করিয়া বলিয়াছিল—

“কোটিজন্মে ব্রহ্মজ্ঞানে যে মুক্তি না পায়।

এই কহে নামাভাসে সেই মুক্তি হয় ॥”

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত)

তাঁহার উত্তরে—

“হরিদাস বলেন—গুনহ মহাশয়।

যে তব্ব ইহার বেদ ভাগবতে কয় ॥

পণ্ড, পক্ষী, কীট আদি বলিতে না পারে ।

তুলিলেই হরিদাস তারা সবে তরে ॥

জপিলে সে কৃষ্ণনাম আপনি সে তরে ।

উচ্চ সংকীৰ্তনে পর-উপকার করে ॥

অতএব উচ্চ করি কীৰ্তন করিলে ।

শতগুণ ফল হয় সৰ্ব শাস্ত্রে বলে ॥”

(শ্রীচৈতন্য ভাগবত)

ইহার পর ঠাকুর হরিদাস স্মধুর সুরে হরিদাস গান করিতে করিতে শান্তিপু্রে শ্রীঅদ্বৈতাচার্যের ভবনে আসিয়া উপনীত হইলেন । আচার্যদেব তাঁহাকে দেখিবামাত্র বুঝিলেন,—ইনিই পরম ভক্ত হরিদাস । তথাপি তিনি তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । তখন—

—“হরিদাস কহে মুক্তি স্নেহাধম ।

আসিয়াছোঁ তুয়া পদ করিতে দৰ্শন ॥”

(শ্রীঅদ্বৈত প্রকাশ)

শ্রীঅদ্বৈতাচার্য কহিলেন—

“কেবা ছোট কেবা বড় স্বেচছা নাহি জানি ।

সাধু আচরণ ধীর তাঁরে শ্রেষ্ঠ মানি ॥”

অতঃপর পরিচয় ও মধুর আলাপ আপ্যায়নে হরিদাসের প্রথম শান্তিপু্রে পদার্পণ মধুময় হইয়া উঠিল । আচার্যদেব, গঙ্গাতীরে নাম জপ করিবার জন্ত হরিদাসকে ফুলিয়ার এক নির্জন স্থানে একটা গোফা নির্মাণ করিয়া দিলেন । গোফা—মাটির একটি গর্ত যাত্র । হরিদাস এই মনোরম স্থানে বসিয়া হরিদাসে বিভোর হইলেন ।

এই সময় বঙ্গদেশ মুসলমানগণের শাসনাধীনে ছিল এবং শান্তিপুরের বিচার ও শাসনকর্তা ছিলেন গোড়াই কাজী । ঠাকুর হরিদাসের ধর্মসাধনার খ্যাতি শান্তিপুরের চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল ;

এতটা বাড়াবাড়ি কাজী সাহেবের সহ্য হইল না। মুসলমান হইয়া বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করিতে দেখিয়া মুসলমানগণ হরিদাসের উপর বিশেষ জুঁক হইয়া উঠিয়াছিলেন। কাজী গোড়াধিপতি হোসেন শাহার নিকট হরিদাসের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন করিলেন। হরিদাসকে বন্দী করিয়া গোড়ে লইয়া যাইবার আদেশ আসিল। যথাসময়ে হরিদাস গোড়ে উপস্থিত হইলেন। বিচারে কঠোর দণ্ড পাইবেন—ইহা জানিয়াও ঠাকুর বলিলেন—

“খণ্ড খণ্ড যদি হই যায় দেহ প্রাণ।

তবু আমি বদনে না ছাড়িব হরিনাম ॥

(শ্রীচৈতন্য ভাগবত)

বাদশাহের আদেশে তিনি একে একে বাইশটি বাজারে আনীত হন এবং বেজদণ্ড ভোগ করেন। কিন্তু প্রেমাবতার হরিদাস ইহাতে বিন্দুমাত্রও বিচলিত হয়েন নাই। সানন্দে হরিনাম গান করিয়া সকলকে স্তম্ভিত করিয়া দিলেন।

“বিস্মিত হইয়া ভাবে সকল যবনে।

মামুষের প্রাণ কি রহয়ে মরণে ॥

তুই তিন বাজারে মারিলে লোক মরে।

বাইশ বাজারে মারিল যে ইহায়ে ॥

মরেও না আর দেখি হাসে ক্ষণে ক্ষণে।

এ পুরুষ পীর বা সবাই ভাবে মনে ॥”

হরিদাসের ধর্মভেজ দর্শন করিয়া বাদশা ও কাজী আশ্চর্য্য হইয়া গিয়াছিলেন এবং গোফায় বসিয়া যথারীতি নামজপ ও ধর্মসাধন করিবার আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন।

এইবার শ্রীধাম নবদ্বীপ-নীলার কথা। একদিন শ্রীচৈতন্যদেব ভক্তগণ সহ কীর্ত্তনানন্দে বিভোর আছেন, এমন সময় ঠাকুর হরিদাস কৃষ্ণনাম

উচ্চারণ করিতে করিতে নবদ্বীপে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হরিদাস শ্রীচৈতন্যদেবকে প্রণাম করিলেন। চৈতন্যদেব হরিদাসের পরিচয় পূর্ব হইতেই জানিতেন—তিনি সহাস্ত্র বদনে হরিদাসকে আলিঙ্গন প্রদান করিলেন। নিত্যানন্দ, অষ্টৈতাচার্য্যাদি ভক্তগণ এই সময় নবদ্বীপে ছিলেন, তাঁহারাও হরিদাসকে পাইয়া পরম আনন্দ লাভ করিলেন। নবদ্বীপে হরিণামের বাণ ডাকিল—মে প্রবল বজ্রায় শুধু নবদ্বীপ, শান্তিপুর নহে, সারা নদীয়া ভাসিয়া গেল। জগাই মাধাই উদ্ধার হইল—অসংখ্য পাপীতাপী নরনারী শ্রীচৈতন্যদেব-প্রবর্তিত নবধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া শান্তির আলোক প্রাপ্ত হইল।

এই সময় চৈতন্যদেব নীলাচলে গমন করেন। হরিদাস বৃদ্ধ হইয়াছেন। তিনি আক্ষেপ করিয়া কহিলেন—

“নীলাচলে যাবে তুমি মোর কোন গতি ।

নীলাচল যাইতে মোর নাহিক শক্তি ॥

মুঞ্চি অধম না পাইয়ু তোমার দরশন ।

কেমতে ধরিব এই পাপিষ্ঠ জীবন ॥”

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত)

চৈতন্যদেব হরিদাসকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন—

“তোমা লাগি জগন্নাথে করিব নিবেদন ।

তোমা লঞা যাব আমি শ্রীপুরুষোত্তম ॥”

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত)

যথাসময়ে ঠাকুর হরিদাসের নীলাচলে যাইবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। জগন্নাথদেবের মন্দিরদ্বারে উপস্থিত হইবা মাত্র ভগবৎপ্রেমে উচ্ছ্বসিত হইয়া তিনি রোদন করিতে লাগিলেন। শ্রীচৈতন্যদেব হরিদাসকে নিকটে আহ্বান করিয়া ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করায়

“হরিদাস কহে যুগ্ম নৌচ জাতি জার ।

মন্দির ভিতরে যাইতে নাহি অধিকার ॥

নিভূতে টোটার্থে স্থান খানিক পাঙ ।

তাঁহা পড়ি রহেঁ একা কাল গোঙাঙ ॥”

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত)

হরিদাসের এই উক্তি শ্রবণ করিয়া মহাপ্রভু দুঃখমিশ্রিত আনন্দে হরিদাসকে আলিঙ্গন প্রদান করিলেন এবং কাশীমিশ্রের উজ্জান-বাটিকার এক নিভৃত স্থানে তাঁহার সাধন ভজনের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন ।

নীলাচলে একদিন রাত্রিতে গোবিন্দ গোস্বামী জগন্নাথ দেবের মহাপ্রসাদ হইয়া হরিদাসকে দিবার জন্য হুটুচিতে হরিদাস সমীপে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ঠাকুর অতি ক্ষীণ স্বরে হরিনাম জপ করিতেছেন । গোবিন্দ গোস্বামী মহাপ্রসাদ দিলেন, ঠাকুর হরিদাস অতি কষ্টে তাহা গ্রহণ করিলেন । পরদিন শ্রীচৈতন্যদেব হরিদাসের এই মুমূর্ষু অবস্থার বিষয় জ্ঞাত হইয়া তাঁহার নিকট আগমন করিতেই, হরিদাস কাতর কণ্ঠে জানাইলেন যে, তাঁহার দিন শেষ হইয়া আসিয়াছে ; ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া বাষ্পবিজড়িত স্বরে বলিলেন—

“হৃদয়ে ধরিব তোমার কমল চরণ ।

নয়নে দেখিব তোমার ও চাঁদবদন ॥

জিহ্বায় উচ্চারিব তব কৃষ্ণচৈতন্য নাম ।

এইমত মোর ইচ্ছা ছাড়িব জীবন ॥”

(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত)

হরিদাসের মহাপ্রস্থানের মনোভিলাষ জানিয়া চৈতন্যদেব বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন—‘ঈশ্বর নাম যদি সত্য হয়, তবে নিশ্চয়ই তোমার আশা সফল হইবে—তুমি অক্ষয় স্বর্গ প্রাপ্ত হইবে ’

মহাপ্রস্থানের মহাদিন উপস্থিত। শ্রীচৈতন্য, নিত্যানন্দ প্রভু, রামানন্দ প্রভৃতি ঠাকুর হরিদাস সমীপে উপবিষ্ট। কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল—সে কীৰ্ত্তনের রবে সমগ্র নীলাচল কাঁপিয়া উঠিল ভক্তগণের নয়নাশ্রুতে প্রেমের বহ্নি বহিল। ঠাকুর হরিদাস মহাপ্রভুর পদরেণু মস্তকে ধারণ করিয়া শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। বৈষ্ণব-গগনের এক জ্যোতির্গয় নক্ষত্র চিরতরে ডুবিয়া গেল—নীলাচলে শোকের নিবিড় অন্ধকার নামিয়া আসিল।

ঠাকুর হরিদাসের পবিত্র দেহ শ্রীক্ষেত্রের পূণ্যভূমিতে সমাহিত করা হইল। শ্রীচৈতন্যদেব দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া ‘হরিদাস-তিরোধান-মহোৎসব’ সম্পন্ন করিলেন—নীলাচলবাসী ভক্ত ও জনগণ মহাপ্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া ধন্য হইয়া গেল।

ঠাকুর হরিদাস চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালীজাতি ও বাঙ্গলার বৈষ্ণব সমাজ তাঁহাকে আজিও স্মরণ করিয়া ধন্য হয়। আজিও ভাদ্রমাসের শুক্লাচতুর্দশীর পূণ্যাতিথিতে বাঙ্গলার বৈষ্ণবগণ হরিদাস-মহোৎসব করিয়া সেই মহাপুরুষের পবিত্র স্মৃতির পূজা করিয়া থাকেন। শান্তিপুত্রের অন্তর্গত পুণ্যসলিলা ভাগীরথী তীরস্থ ফুলিয়া গ্রামে বাঙ্গলার আদিকবি কৃষ্ণিবাসের স্মৃতিস্তম্ভের সন্নিকটে ঠাকুর হরিদাসের সাধনকূপ আজিও বিরাজমান রহিয়া সেই অতীত যুগের দর্শনসাধনার ইতিহাসের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। অধ্যম আমরা, আজ সেই সাধকশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ ঠাকুর হরিদাসের পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া কয়েক কৌটো ভক্তিঅশ্রু-অর্থ্য তাঁহার শ্রীপদকমলোদ্দেশে অর্পণ করিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইলাম।

শ্রীনির্মলচন্দ্র প্রামাণিক।

মতীর মৃত্যু

হাতের নোয়া সিঁথের সিঁদূর ধুয়ে মুছে
মতী ফিরে এসেছে তার মায়ের কাছে,
মতীর কিন্তু কোন হুঃখ নাই ।
মা কাঁদেন—তার ছোট্ট হৃৎকের মেয়েটির
বৈধব্যের ভয়াবহ ভবিষ্যতের কথা ভেবে,
পাড়া প্রতিবেশী সহানুভূতির অশ্রু দিয়ে
শোকের আসরকে রাখে জাগিয়ে,
মতীর কোন দৃকপাত নাই ;
তার নৃত্যচপল মনটিকে ঘিরে
অনাবিল আনন্দ প্রবাহ তেমনিই প্রবাহিত হয়,
সে যেন দোহল-দোলার হুল্—হাসে গায়—
খেলার ঘর বেঁধে—ঘরকন্নার—গিন্নিপনার খুঁটিনাটিতে ডুবে যায়,
ভুলে যায়—সে একটি নলকপরা কচি মেয়ে ।
কালবৈশাখীর প্রচণ্ড ঝড় বাতাসে
একদিন তার স্নেহের সংসার মুহূর্তে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে বাবে
এ ত জানেনা সে ;
অতৃপ্তির মেঘপুঞ্জ হতে
শ্রাবণের বাদল নেমে আসবে তার চোখে
সব ডুবিয়ে দেবে—ভাসিয়ে দেবে
এ চিন্তা তার ধারণার অতীত ।

প্রতিবেশী নবীনকে সে জ্ঞান হতে জানে,

খেলার সাথী রূপে,

আম চুরির লিচু চুরির গুরুরূপে,

কত নিবিড় পরিচয়—

স্নেহের প্রেমের নিপীড়নে

অচ্ছেদ্য বন্ধনে, গোপনে গোপনে

ভাল লাগার একটা সম্বন্ধ গড়ে উঠেছে :

তাকে না দেখলে দেখার স্বার্থকতা থাকে না,

—তার কথা না শুনলে শোনাই হয় না,

প্রাণ-মন সর্বাঙ্গ দিয়ে তাকে সে চায় আপনার ক'রে,

নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে— স্বাতন্ত্র্য বাঁচিয়ে ।

নদী,—প্রবাহ ও তটভূমি এই নিয়েই তার সম্পূর্ণতা,

প্রচণ্ড বায়ু-তাড়িত উত্তাল তরঙ্গে

তীরাঞ্চলকে ডুবিয়ে দেওয়া ভাসিয়ে যাওয়া,

তার আনন্দোচ্ছ্বাস নয়,

সে একটা রূপক উন্মাদ ব্যাকুলতা,

—অনিত্য কালের তাণ্ডব চঞ্চলতা

একটা প্রলাপ ।

ঘোবনের সোনার কাঠির পরশ এসে লেগেছে

আজ মতীর প্রাণে

যেন হৃকূল-প্লাবি' প্লাবনের কলোচ্ছ্বাস,—

হৃন্দহীন নৃত্যোৎসব—সঙ্গীতে অসঙ্গতি ;

কিন্তু সে চায় না অমন ভাসিয়ে যাওয়া—

উচ্ছ্বলতার গুণ কীৰ্ত্তনে, সে একেবারেই মূগ্ধ নয়,

স্থিতি স্থাপকতার সুপবিত্র বেদীমূলে

তার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা,

সে চায় একটা হৃন্দবদ্ধ প্রাণবন্ত নাচন,

অথচ রক্তোপ্লাসের তাণ্ডবতায় প্রকাশমান নয়,

অথচ অলঙ্কারের বেড়াজালে মোটেই আরষ্ট নয়,

শ্রী ও কল্যাণের মিলন সঙ্গীত

—তায় চাওয়া পাওয়াটিকে ঘিরে

পরিপূর্ণতার পরিসমাপ্তি !

অলক্ষ্যে অদৃষ্টে নির্ভূর পরিহাস করে—সাবধান !

ধ্বিন যায় ;—

তার কায়-মন-বাক্যে বসন্তের রঙিন আলোর

ইজ্জতাল রচনা হয়ে গেছে,

ফুলের গান,—মৌনতার গাঙ্গীর্য্যে তন্ময় ।

সন্ধ্যায় প্রদীপস্থানি জেলে সে প্রণাম করে,—

ওগো অদৃষ্ট দেবতা ! দয়াল ঠাকুর ! যদি ফোটাতে

তবে পূজার অর্থ্য করে নাও প্রভু !

দিনের কর্ম-কোলাহলে সে থাকে ভুলে,

রাতের নিশ্চরতার আন্তরণে নিজেকে বিছিয়ে দিয়ে সে ভাবে ;—

কত জানা অজানার ষাণ্ড প্রতিঘাতে

বর্তমান এই পরিণতি—

কিন্তু তুষ্টি কোথা ?

ধুমন্ত রজনীর বুকে সে বিনিদ্র

আর তার সাথী “বৌ কথো কও,”

জ্যোৎস্না-হাসিত আকাশপথে সে যায় তাকে ডেকে,

বলে—কথো কও,—বৌ কথো কও !

কোথাকার আনন্দের শিহরণ এসে লাগে

তার মণিকোঠার দুজ্জের দেবতাটির পায়ে

ক্ষণিকের,

সচল মনকে অচল কারায় বন্ধ করে,

সে চায় স্বাধীনতার সুখৈশ্বর্য,

ব্যক্তিত্ব হারিয়ে ব্যক্তি বিশেষকে জয় কন্তে,

তার অভিগমন ওঠে জেগে,

বন্ধনের আতিশয্যে এগুতে পারেনা একটুও :

নবীনের মহত্ব সে উপলব্ধি করেছে,

তার প্রেম নিবেদনে জেনেছে

সেই ছোট্ট হৃদয়খানিতে তার আসন পাকা হয়ে গেছে ।

কিন্তু সাংস্কারিক অন্তরায়—

দুর্লভ্য পর্কতের মত মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে

তাদের মাঝখানে,

একটা হৃভেদ্য বাধা সৃষ্টি করে ।

আত্মীয়-অনাত্মীয়ের সন্ধেহের সূণ্য দৃষ্টির তীব্র দাহন

তার নিত্য ভোগ্য,

অপরাধের পর্যায়ে সে না প'ড়েও

মহা অপরাধিনী,

মা-ও তার মৃত্যুকামনার পক্ষপাতিনী,

এ দুঃখ রাখবার তার স্থান কই !

বেশী দিন নয় ;—

মৃত্যুর আহ্বান এসেছিল তার কাছে

কত বজ্রগাই সে পেয়েছে,

রাতের পর রাত, দিনের পর দিন

—সে-ই ত আমাকে তার প্রাণের স্নেহ দিয়ে

হাতের সেবা দিয়ে

হৃদয়ের অমৃত দিয়ে বাঁচিয়ে দিয়েছে,

তার নিভৃত মনের সবুজ বনে

যে ফলটি ফুটেছিল সজোপনে

আমারি পূজায় তাকে অর্ঘ্যরূপে নিবেদন করেছে,

তার চোখের মুক ভাষা কত কথাই না বলেছে

আমার অন্তরের কাণে কাণে,

আজও যে তার প্রতিপবনি হচ্ছে দিকে দিকে !

বন্ধনের ছন্দ শৃঙ্খলে জীবন রয়েছে বাঁধা,

উপেক্ষায় অবজ্ঞায় ঠেলে ফেলে, বাঁচতে যে পারিনা এক তিল,

অনুভূত মরুদেশ, অ-শীতল তুষারকণা

নীহারিকার ক্ষুদ্র গুণ-ধর্মের বিরোধী,

মানুষেরও বৈশিষ্ট্য—নিবেদন ও পরিগ্রহণ,

এ দুটোর বিলোপ করা যে সম্ভবই নয় ;

না না, আমি তাকে চাই

প্রতিদানে আমাকে বিলিয়ে দেব নিঃশেষ করে ।

* * *

শরভের গুভ হৃদয় করে শেফালী স্বস্তিক রচনা করেছে

তার পূজার আঙ্গিনায়,

অপরাজিতা লজ্জানত, সসন্ত্রমে অভিবাদন কচ্ছে

সহকারের আড়ালে আড়ালে,

আনন্দ-শিহরণে বকুল আকুল
 লুটিয়ে পড়েছে আপন ভূলে,
 হান্তে মাধুর্য্যে মহিমায় সারা বাঙ্গালা
 প্রাবিত হয়েছে কূলে কূলে,
 বাঙ্গলার পল্লীতে পল্লীতে শারদোৎসব,
 বালক-বালিকা যুবক-যুবতী বৃদ্ধ-বৃদ্ধা

আনন্দময়ীর বোধনে উদ্‌বোধিত,
 উৎসবানন্দে আত্মহারা,
 হৃৎথের লেশ মাত্র নাই,
 মতী কিন্তু কোন প্রকারে
 যোগদান কর্তে পারেনি।

তার জীবনের একটা নূতন অধ্যায়ের সূচনা হয়ে গেছে—

শোক কাকে বলে সে জানেনি কোন দিন,
 পিতার মৃত্যুর কথা তার মনেই পড়ে না,
 একমাত্র মাকে অবলম্বন করেই
 সে হেসেখেলে বেড়ে উঠেছিল বঙ্গলতাটির মত,
 আজ তার সেই মা-ই চলে গেছেন

তাকে একা ফেলে কোন্‌ নিরুদ্দেশ লোকে।

আশা-আকাজ্জার দাস মানুষ,

কতই না সে ভেবে রেখেছিল
 তার জীবন-নাট্যের অভিনয়ের ভূমিকাগুলি,
 মনোস্থানে কত ফুলই না ছুটিয়েছিল
 তার চিরারাদ্য দেবতাটির কণ্ঠের ভূষণ হবে বলে ;
 মৃগভক্ষিকার মত নিমিষে মিলিয়ে গেছে সব
 বেদনার পাষণ্ড স্তূপ এসে চেপে বসেছে তার বুকে,

একটু সান্ত্বনা দেবার কেউ নেই ;
 এত বড় দুর্ভাগ্য সহ্যের অতীত,
 আশ্রয়হীন—বান্ধবহীন—আত্মীয়হীন—
 আজ সে পথের কাঙালিনী !

দিনের উদ্‌বোধন,
 সোনালী রঙের আলোর প্রথম সঙ্গীতখানি নেমে এসেছে
 শ্রামশ্রী গ্রামখানির পরে,
 সৌন্দর্য্যের হাস্তধারায় সব প্রবমান,
 আনন্দময় কণ্ঠপ্রবাহে দিক দিক মুখরিত ;
 মতী তার ভারাক্রান্ত হৃদয়খানি নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে পথে,
 আজ সে উন্মাদিনী ।

খানে ভরা মাঠগুলিতে সবুজ রঙের মাতামাতি,
 নীল সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গের মত কেবল অনাহত প্রবাহ,
 —স্বপ্নলোকের নৃত্যশালায় অনবচ্ছিন্ন সুরনিকল ;
 দোয়েল-ফিঙে পাখনা মেলে তারপরে সাতার দেয়,
 প্রজাপতির সারি বেঁধে তালে বেতালে নেচে যায়,
 মেঘগুলো অবাক হয়ে চেয়ে চেয়ে দেখে ।

এই যে সব আনন্দ-উন্মাদনা—মতীকে স্পর্শ করতে পারেনি একটুও
 নবীন এইমাত্র বেরিয়ে পড়েছে তার কাজে,
 সম্মুখে মতীকে দেখে হাসির স্বাগত জানালে সে,
 কিন্তু তার মুখখানিতে কি যে ব্যাকুলতা ;
 চাপা আগুনের একটা অসহ্য উত্তাপ অমুভব কলমে,
 চমকে উঠলো ।

কবি গেয়েছেন,—

‘বুক ফাটে ত মুখ ফোটে না’

কিন্তু যাতনার কশাবাতে তার মুখও ফুটেছে,

প্রথমে মতী তার অভিভাষণে কি বল্লো বোঝা গেল না,

পরে প্রকৃতিস্থ হয়ে বল্লো,— তুমি আশ্রয় দেবে ?

পর-পদলেহী পরান্নভোজী কুকুরের মত নয়—

বাজারের ভাড়াকরা গণিকার মত নয় ;

তোমার অন্তরের অন্তরে যেমনি করে স্থান দিয়েছ

তেমনি করে,

সংসারের রাণী করে,

পত্নীরূপে আশ্রয় চাই ;

আমার সনির্বন্ধ অমুরোধ নয়,

তোমার ইচ্ছা, তোমার খুসি ।

নির্জন পথখানির বুকে যেন মেঘের গর্জন

ছুটোছুটি করে মিলিয়ে গেল,

নবীন নীরব হয়ে চেয়ে রইল তার মুখখানির দিকে,

একটা যুগ বয়ে গেল হৃজনের মাঝখান দিয়ে ।

নিজেকে সামলে নিয়ে বিনীত ভাবে জানিয়ে দিলে—

সে তাকে তার প্রাণাপেক্ষা ভালবাসে,

কিন্তু সামাজিক সম্বন্ধ স্থাপনে একেবারেই পরাশ্রুত ।

মতী কেবল এক কথায় তার জবাব দিয়ে গেল—

*

ধন্যবাদ !

পরের দিন সবাই গুনলে মতী আর নাই;

উদ্বন্ধনে আত্মহত্যা করেছে ।

নবীনের অশ্রুঝরার হিসাবনিকাশ যে নেবার সে নিক,
কিন্তু যে সত্যই নবীন, সত্যের নবালোকে যার হৃদয় উদ্ভাসিত
তার বুক ভেসে গেল এই হৃঃসংবাদে ।

সে বলে—

হে কুসংস্কাররূপী অদৃশ্য দেবতা.

তোমায় বার বার নমস্কার !

সংযত কর তোমার এই নির্ভর লীলাভিনয় ;

আমরা যোদ্ধা, আমরা বীর,

নোয়াব তোমার শির,

রুঘিয়া গর্জি উঠিলে বিখে

নয়নে বহাব নীর ;

সংহতি বলে দীপ্ত আমরা

(ওগো) অতীতের অপবাদ,

ফিরে যাও, তুমি ফিরে যাও,

শতেক ধত্ববাদ ।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ।

শ্রীশ্রী৩ লোহাজাগ্রি ঠাকুর ও গঙ্গাপ্রবাহ

শান্তিপুরের উত্তর-পূর্ব কোণে বানকের ধারে এক বটবৃক্ষতলে একটি
প্রাচীন দেবীপীঠ আছে । তাহাকে সকলে লোহাজাগ্রি ঠাকুর
বলেন, অর্থাৎ এ পর্য্যন্ত কেহই বলিতে পারেন না যে, লোহাজাগ্রি
কোন দেবতা । তবে, সাধারণের বিশ্বাস—উহা দেবীপীঠ । আমাদের

ধর্মগ্রন্থে ঐরূপ নামের কোনও দেবতা বা দেবীর নাম পাওয়া যায় না। এই কারণে অনেকে মনে করেন, উহা কোনও বৌদ্ধযুগের দেবতা বা দেবীমূর্তি,—পরবর্তী কালে হিন্দুদেবতা রূপে পূজাপ্রাপ্ত হইয়া আসিতেছেন। কথাটি একেবারে উড়াইয়া দেওয়া চলে না। শুনিতে পাই, লৌহজঙ্গ শব্দের অপভ্রংশে লোহাজঙ্গি শব্দ। ঢাকা জেলার লৌহজঙ্গ নামে একটি গ্রাম আছে, কিন্তু তথায় ঐরূপ কোন দেব বা দেবী আছেন কিনা, জানা যায় না। আমাদের এখানে কিন্তু ঐ নামে গ্রাম নাই, অথচ দেবতার পীঠ রহিয়াছে। আমাদের মনে হয়, লৌহজঙ্গ শব্দ বাঙ্গালা ভাষার শব্দ নহে, উহা প্রাকৃত ভাষার কথা। হয়ত পুরাকালে কোনও বৌদ্ধবিহার এইস্থানে ছিল, অথবা কোন তান্ত্রিক বৌদ্ধ কর্তৃক এই দেবীপীঠ এখানে প্রথমে স্থাপিত হইয়াছিল। বৌদ্ধযুগে ঐরূপ অনেক দেবদেবীর নাম পাওয়া যায়, যাহারা পরবর্তী যুগে হিন্দুধর্মের দেবতা বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন। যেমন ধর্মপূজা, ধর্মরাজ, বুড়রাজ প্রভৃতির পূজা, উলাইচণ্ডী বা উলুইচণ্ডী মাতার পূজা প্রভৃতি। ইহা ব্যতীত, বৃক্ষতলে একখণ্ড শিলা রাখিয়া দেবতা জানে পূজা—ইহাও বৌদ্ধদেবতার নিদর্শন। এ সম্বন্ধে মহামহোপাধ্যায় স্বর্গীয় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় আনন্দবাজার পত্রিকায় “হিন্দুধর্ম বৌদ্ধধর্মকে গ্রাহ্য করিল কিরূপে?” শীর্ষক প্রবন্ধে বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছেন।

সে যাহা হউক, এক্ষণে বাহা বলিতেছিলাম তাহারই আলোচনা করা যাউক। একবার আমি জনৈক বন্ধুসহ চৈত্রমাসের শেষভাগে ৮ বাসন্তী পূজার সময় লোহাজঙ্গি দর্শনে গমন করি। তথায় দেখিলাম একটি বৃহৎ বটবৃক্ষতলে হরপার্বতী মূর্তি একাসনে উপবিষ্ট। জনৈক পুরোহিত পূজা করিতেছেন। শুনিলাম, ৮ বাসন্তী পূজার সময় দিবসত্রয় মাতার পূজা কয়েক বৎসর হইতে হইতেছে। চতুর্থ দিবসে বিজয়া-দশমীর দিন দেবীর নিরঞ্জন হয়। দুই একবার ঐস্থানে সমারোহ

সহকারে ‘অষ্টম গ্রহর’ ও মহোৎসব হইয়াছিল। আমরা দুইজনে দেবী-দর্শনান্তে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে অদূরে এক বৃক্ষতলে কয়েক খণ্ড গোলাকার প্রস্তরের চাকি দেখিতে পাইলাম। ঐ চাকি গুলির মধ্যভাগে একটি করিয়া বড় ছিদ্র রহিয়াছে। সেগুলি উপর্যুপরি সাজাইলে একটি ছোট মন্দিরের মত বা এক ঝাল বাটখারার মত দেখায়। ইহা দৃষ্টে আমাদের মনে দুইটি প্রশ্ন জাগিল,—হয় ইহা কোন শিবলিঙ্গের ভগ্ন অর্দ্ধাংশ, অথবা ইহা বৌদ্ধযুগের কোন দেবমূর্তি, অর্থাৎ—শূত্রবাদের নিদর্শনসূচক।

লোকপরম্পরায় শুনিতে পাই। এইস্থানে দেবীর মাহাত্ম্য বিশেষ প্রকট। কেহ একাকী রাত্রিকালে এই স্থানে থাকিতে পারে না, নানা প্রকারের বিভীষিকা দর্শন করে। ইহার নিকটবর্তী কোন জমিতে কেহ চাষ করিতে সাহসী হয় না। সাধারণের ধারণা, এই স্থানে আবাদ করিলে অনিষ্ট ঘটিবে। একবার জৈনক কুমক কাহারও নিষেধ না শুনিয়া এই দেবীপীঠের নিকটবর্তী ভূমিতে লাঙ্গল দেয়। সে একদিন স্বপ্নে প্রত্যাদেশ পায়,—“ঐস্থানে আবাদ করিস্ না কুমক।” ঐ কথা গ্রাহ্য না করিয়া সে ঐ ভূমিতে আবাদ করে এবং মৃত্যুমুখে পতিত হয়। তদবধি কেহ আর ঐ স্থান সংলগ্ন ভূমিতে আবাদ করিতে সাহসী হয় না।

অতি প্রাচীন কালে ঐ স্থান দিয়া গঙ্গার প্রবল প্রবাহ বিদ্যমান ছিল। সে সময়ে বড় বড় সওদাগরী নৌকা ঐ স্থান দিয়া নানা দেশে গমনাগমন করিত। তৎকালে শান্তিপুর বাঙ্গলাদেশের মধ্যে একটি প্রধান বাণিজ্যকেন্দ্র বলিয়া বিখ্যাত ছিল। হরিনদী সে সময়ে শান্তিপুরের প্রসিদ্ধ বন্দর বলিয়া পরিগণিত ছিল। সপ্তগ্রাম হইতে যে সকল বাণিজ্য-পোত গোড় পর্যন্ত যাতায়াত করিত, তাহারা হরিনদী বন্দরে জাহাজ ভিড়াইয়া শান্তিপু্রে নানাবিধ দ্রব্য আমদানী রপ্তানী করিত।

এই প্রসঙ্গে একটা কথা উঠিতে পারে যে, তৎকালে বানকের মধ্য দিয়া গঙ্গার প্রবল প্রবাহ বিদ্যমান ছিল, আবার হরিনদী শান্তিপুরের বন্দর ছিল,—ইহা যেন পরস্পর বিরোধী কথা। সেই কারণে আমি মনে করি, তৎকালে গঙ্গার গতি কি ভাবে কোথা দিয়া প্রবাহিত ছিল, তাহার আলোচনা করা কর্তব্য।

এক সময়ে শান্তিপুরের তিন দিকে গঙ্গা ছিল। তাহা অনেকই শুনিয়াছেন। অবৈতমঙ্গল গ্রন্থে আমরা পাই—

“শান্তিপুরে সুরধুনী বহে তিন ভাগে।”

এই তিন দিক—উত্তর, পূর্ব ও পশ্চিম। গঙ্গার একটা শাখা বাবলার দক্ষিণ ভাগ দিয়া কিয়দূর গিয়া দক্ষিণাভিমুখী হইয়া বানক ও নিব্বরের মধ্য দিয়া সারাগড় হইয়া বক্তারের ঘাটে মূল গঙ্গার সহিত মিলিত হয়। মূল গঙ্গা, অর্থাৎ গঙ্গার যে প্রধান শাখা নবদ্বীপ হইতে বরাবর কালনা ও গুপ্তিপাড়ার পার্শ্ব দিয়া, শান্তিপুরের দক্ষিণভাগে পূর্ব-পশ্চিমে বয়রা পর্যন্ত গিয়া বক্রাকারে কুলিয়ার পার্শ্ব দিয়া প্রবাহিত হইয়াছিল।

এক্ষণে একটা কথা উঠিতে পারে যে, বাবলা ও নিব্বরের মধ্য দিয়া গঙ্গার যে শাখা বহতাই ছিল, তাহার মূল কোথায়? এক সময়ে নবদ্বীপ হইতে যে মূল বা প্রাচীন গঙ্গা শান্তিপুৰ দিয়া প্রবাহিত ছিল, তাহা হইতে একটা শাখা স্বৰূপগঞ্জের দক্ষিণে অবস্থিত নদীয়ার মহারাজের বাগানবাড়ী বা গঙ্গাবাসের জন্ত নির্মিত ‘গঙ্গাবাস’ ও ‘আনন্দবাস’ নামক গ্রামের দক্ষিণ-ভাগ দিয়া, এবং বাগাচাঁড়ার নিকটবর্তী মণ্ডনা ও ভালুকা গ্রামের উত্তর ভাগ দিয়া বহির্গত হইয়া বক্রগতিতে পূর্বাভিমুখে আসিয়া দ্বিধা বিভক্ত হয়; তাহার একটা শাখা পশ্চিমে বাগাচাঁড়ার বাগদেবী-তলা দিয়া সাবেক গঙ্গায় মিলিত হয়। ইহাকে লোকে “বাগদেবী-নদী” বলিত। গোবিন্দদাসের করচায় গোবিন্দদাস গঙ্গার ওপরে হইতে নবদ্বীপ আসিবার কালে বলিয়াছিলেন,—“ডাহিনে বাগদেবী নদী—”

এই শাখার উভয় পার্শ্বে টেংরা, আমঘাটা, গঙ্গাবাস, উশিদপুর, ভালুকা, শিঙেডাঙ্গা, গোয়ালপাড়া, কুলে, করমচাপুর প্রভৃতি গ্রাম পড়ে।

অপর শাখাটী বক্রগতিতে পূর্বাভিমুখী হইয়া দিগ্‌গনগরের পশ্চিম-পার্শ্ব দিয়া গোবিন্দপুর ও ডিজিপোতা গ্রামের পার্শ্ব দিয়া আসিয়া দুইটা শাখা হইয়া পড়ে। ইহার একটা শাখা পশ্চিমাভিমুখে রঘুনাথপুরের সন্নিকটস্থ রঘুগুলের দীঘি নামক বৃহৎ পুষ্করিণী যেখানে আছে, ঐ স্থান পর্য্যন্ত গমন করে। অপর শাখাটী ডিজিপোতা ও কুতুবপুরের পার্শ্ব দিয়া পূর্বাভিমুখে কিয়দূর আসিয়া শান্তিপুর স্টেশনের উত্তরে যে পোল আছে, তাহার মধ্য দিয়া বাবলার দক্ষিণভাগ এবং বানক ও নিখারের মধ্য দিয়া দক্ষিণাভিমুখে বক্তারের ঘাটে সাড়াগড়ের নিকটে সাবেক গঙ্গার সহিত মিলিত হয়।

আবার কোনও এক সময়ে বাবলা হইতে ঐ শাখাটী পূর্বাভিমুখে উলা পর্য্যন্ত গিয়া তিসমা হইয়া বৈচি গ্রামের নিকট দিয়া বা বৈচি স্টেশনের পার্শ্ব দিয়া বক্রভাবে ফুলিয়ায় আসিয়া কিঞ্চিৎ ঘুরিয়া গঙ্গার সহিত মিলিত হয়।

বাবলা হইতে উলা হইয়া গঙ্গার এই শাখাটী বিভিন্ন সময়ে আরও দুইটা স্থান দিয়া প্রবাহিত ছিল, তাহা পুরাতন খাত দৃষ্টে ও লোকমুখে জানিতে পারা যায়। ঐ শাখাটী উলা হইতে তিসমা দিয়া এক সময়ে চুপি নদীর সহিত মিলিত হইয়াছিল।

আবার এক সময়ে ঐ শাখাটী উলা হইতে তিধাক গতিতে বৈচি ও স্নাঘবপুর বা হবিবপুর স্টেশনের মধ্য দিয়া হবিবপুরের পার্শ্ব দিয়া বরাবর তাম্রাপুরের সন্নিকটে আসিয়া সাবেক গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছিল। হবিবপুর হইতে তারাপুর পর্য্যন্ত যে প্রকাণ্ড বিল “আমলা বিল” নামে খ্যাত, তাহা গঙ্গার ঐ শাখা মজিয়া গিয়া বিলে পরিণত হইয়াছে, বেশ বুঝিতে পারা যায়।

আবার অল্প কোনও সময়ে উলা হইতে ফুলিয়ার পার্শ্ব দিয়া যে শাখাটী প্রবাহিত ছিল, তাহা বৈচিত্র্য হইয়া নবলা গ্রামের পার্শ্ব দিয়া আসিয়া সাবেক গঙ্গার সহিত মিলিত হয়। নবলার নিকট সে সময়ে “তোমোহানী” ছিল, প্রাচীনগণের নিকট শুনিতে পাওয়া যায়।

এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, যে শাখাটী রঘুমণ্ডলের দীঘির নিকট গিয়াছিল, তাহা কোথায় গিয়া মিলিত হইল? তাহার উত্তর এই যে, সেই শাখাটী রঘুমণ্ডলের দীঘি হইতে দক্ষিণ-পূর্বাভিমুখে মেলের মাঠের মধ্য দিয়া আসিয়াই নুতনহাটের পশ্চিমে যে স্থানে বর্তমানে ‘পালের দীঘি’ আছে, ঐ স্থান দিয়া ফাঁড়ির গর্ত, সরিষা উল্লার পুকুর বা সরিষা-পুকুর, লক্ষাপুকুর, রাঘপুকুর, সাহাদের পুকুর প্রভৃতি স্থান দিয়া খালের মধ্য (অবশ্য খাল তখন ছিল না) দিয়া সাবেক গঙ্গায় আসিয়া মিলিত হইয়াছিল।

গঙ্গার এই প্রাচীন শাখাগুলির খাতের চিহ্ন অতাপিও স্থানে স্থানে বর্তমান আছে, একটু সূক্ষ্ণভাবে অনুসন্ধান করিলেই উহা দেখিতে পাওয়া যায়। এই জন্ত পূর্বে বলিয়াছি, বাবলার নিকট গঙ্গাপ্রবাহ বিত্তমান ছিল এবং হরিনদী শান্তিপুরের বন্দর ছিল।

তৎকালে শান্তিপুরের চতুর্দিকে এইভাবে গঙ্গা-প্রবাহ বিত্তমান থাকায় জলপথে বহুং বহুং পণ্যবাহী অর্ণবপোত সমূহ যাতায়াত করিত। তাহাতে শান্তিপুরের সহিত বহু স্থানের বাণিজ্য-সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়ায় শান্তিপুুর এবং ঐ সমস্ত জনপদ বাণিজ্যসম্পদে সমৃদ্ধিশালী হইয়াছিল।

কথায় কথায় অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি। এইবার পূর্ক-বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। প্রবাদ এইরূপ যে, কোনও এক সময়ে জটনক সওদাগর সাতখানি ডিঙ্গা পণ্য পূর্ণ করিয়া বাণিজ্য-ব্যপ-দেশে বাবলার দক্ষিণের গঙ্গা দিয়া ডিঙ্গিপোতা ও কুতুবপুরের নিকট দিয়া যাইবার কালে কুতুবপুরের জয়চণ্ডীদেবীর উদ্দেশে মানত করেন

—“যদি এইবার বাণিজ্যে লাভবান হই, তবে ফিরিয়া আসিয়া মা, তোমাকে সাধামত পূজা দিব।” কিছুকাল পরে উক্ত সওদাগর প্রত্যা-বৰ্ত্তন-কালে স্বীয় প্রতিশ্রুতি বিশ্বৃত হন। হঠাৎ একদিন ঝড়জলে তাঁহার কয়েকখানি ডিম্বা গঙ্গাগর্ভে নিমগ্ন হয়।

সওদাগর এই আকস্মিক বিপদে স্ত্রিয়মাণ হইয়া অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়েন, পরে চিন্তা করিতে করিতে স্বীয় মানসিক পূজার কথা মনে পড়িয়া যায়; তখন দেবীর ক্রোধবশতঃ এইরূপ দুর্ঘটনা ঘটয়াছে মনে করিয়া করষোড়ে দেবীর উদ্দেশে ক্ষমা ভিক্ষা প্রার্থনা করেন। ইত্যবসরে তাঁহার তরী শ্রোতমুখে অনেকদূরে আসিয়া পড়িয়াছে, নিকটেই লোহাজাগি দেবীর পীঠস্থান দৃষ্টে তথায় অবতরণপূর্বক দেবীর নিকটে ক্রটি স্বীকার করিয়া স্বীয় মানসিক পূজা অর্পণ করেন। তদবধি কুতুব-পুরের জয়চণ্ডী ও শাস্তিপুরের লোহাজাগি দেবী বিশেষ জাগ্রতা বলিয়া বিখ্যাত হন। যে স্থানে সওদাগরের ডিম্বা জলমগ্ন হয়, সেই স্থান তখন হইতে ‘ডিম্বিপোতা’ নামে অভিহিত হয়।

ঐ সওদাগর যে কে, তাহা জানা যায় না। কেহ কেহ বলেন, তিনি ‘ধনপতি সওদাগর’, কেহ কেহ বলেন ‘শ্রীমন্ত সওদাগর’। কিন্তু এ কথা প্রামাণিক বলিয়া মনে হয় না। কারণ, ধনপতি ও শ্রীমন্ত সওদাগরের বাণিজ্য-যাত্রা কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে বর্ণিত হইয়াছে; তাহাতে দেখা যায়, তাঁহারা শাস্তিপুরের দক্ষিণে মূল গঙ্গা দিয়া সিংহল দেশে গমন করিয়া-ছিলেন; উক্ত গ্রন্থ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম;—

“নায়ায় পাইক গীত গায় শুনিতে কৌতুক।

ডাহিনে রহিল পুরী অধিকা নুলুক ॥

বাহ বাহ বলা ধন পড়ে গেল শাড়ী।

বামভাগে শাস্তিপুৰ ডাহিনে গুপ্তিপাড়া ॥

উলা বাহিয়া যায় থিস্মার আশে পাশে ।

মহেশপুর নিকটে সাধুর ডিঙ্গা ভাসে ॥

মহেশপুর সদাগর বাহিল তখন ।

ফুলিয়ার ঘাটে ডিঙ্গা দিল দরশন ॥”

এই বর্ণনা পাঠে আমরা জানিতে পারি যে, ধনপতি সদাগর ডিঙ্গি-পেঁতো ও কুতুবপুরের পথে গমন করেন নাই। আরও একটা বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে,—তখনকার গঙ্গার গতি। শান্তিপুরের পূর্বে দিকে অদূরে ফুলিয়া, কিন্তু জলপথে উলা, থিস্মা হইয়া মহেশপুর দিয়া সাধুর ডিঙ্গা ফুলিয়ার ঘাটে দর্শন দিল। গঙ্গার গতি তখন এতই বক্র ছিল।

দ্বিতীয় কথা, ধনপতি সদাগরের নৌকা এখানে জলমগ্ন হয় নাই। কমলেকামিনী দর্শন করাইতে না পারায় সিংহল-রাজ কর্তৃক সমস্ত দ্রব্য রাজকোবে বাজেয়াপ্ত হয়। ধনপতি সদাগর বন্দী হন। আর শ্রীমন্ত সদাগর ঝড়-তুফানে পতিত হইয়া দেবীর আরাধনা করেন। প্রবাদ এইরূপ যে, উলায় উলুইচণ্ডীদেবীর পূজা করিয়া তবে তিনি সিংহলে যাত্রা করেন।

কোন সময়ে যে এইরূপ গঙ্গার গতি ছিল, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। তবে যতদূর জানিতে পারা যায়, তাহাতে দেখা যায় যে, প্রায় সার্ব্ধ তিনশত বর্ষ পূর্বে গঙ্গার গতি ঐরূপভাবে প্রবাহিত ছিল। কবিকঙ্কণ শূক্লনারায়ণের চণ্ডী রচনা কাল প্রায় সাড়ে তিন শত পূর্বে। কবি স্বীয় গ্রন্থে চণ্ডী রচনা কাল নির্দেশ প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন ;—

“শাকে রস রস বেদ শশাঙ্ক গণিতা ।

সেই কালে দিলা গীত হরের বণিতা :”

‘শাকে রস, রস, বেদ, শশাঙ্ক গণিতা’ এই শ্লোকে আমরা পাই, ৯৯৪১—১৪৯৯ শক। বর্তমানে ১৮৫৭ শকাব্দ, সুতরাং দেখা যায় ৩৫৮ বর্ষ পূর্বে চণ্ডীকাব্য রচনার কাল।

শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর সমসাময়িক কালে, প্রায় পাঁচশত বর্ষ পূর্বেও বাবলার দক্ষিণ ভাগ দিয়া গঙ্গা প্রবাহিতা ছিলেন তাহা অনেকেই শুনিয়াছেন। চৈতন্য ভাগবত গ্রন্থে দেখিতে পাই, এক সময়ে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু নিত্যানন্দ প্রভুকে সঙ্গে লইয়া শান্তিপুরে শ্রীঅদ্বৈত-আশ্রমে আসিবার কালে, নবদ্বীপের সন্নিকটে ললিতপুর গ্রামে জৈনক বামাচারী সন্ন্যাসীকে কৃপা করিয়া তাঁহার আশ্রমে ভিক্ষা গ্রহণ করেন। সন্ন্যাসী শেষে “আনন্দ” দিব কিনা জিজ্ঞাসা করিলে চৈতন্য প্রভু বিস্ময়ে নিত্যানন্দ প্রভুকে জিজ্ঞাসা করেন “আনন্দ কি?” তিনি তদন্তরে বলেন “মম্বা।” মম্বের নাম শুনিয়া তিনি লক্ষ্য দিয়া আসন হইতে উঠিয়া পড়েন এবং গঙ্গাগর্ভে ঝম্প প্রদান করেন। উভয়ে গঙ্গাবক্ষে সন্তরণ করিতে করিতে শান্তিপুরে অদ্বৈত-আশ্রমে আসিয়া উপনীত হন। এই বিবরণ হইতে জানিতে পারা যায় যে, ললিতপুর গ্রাম সম্ভবতঃ স্বরূপগঞ্জের নিকটে ছিল, এবং তাহার দক্ষিণ ভাগ দিয়া যে শাখা ডিল্লিপৌতা কুতুবপুর হইয়া বাবলার দক্ষিণ ভাগ দিয়া বহত ছিল, সেটা শাখা দিয়া তাঁহারা দুইজনে শান্তিপুর আসিয়াছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, প্রায় সাক্ষি চারি শত বর্ষ পূর্বে তাঁহারা এইভাবে সন্তরণে গঙ্গা পার হইয়াছিলেন।

আর এক কথা, শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুর পিতৃদেব কুবের আচার্য্য যখন শান্তিপুরে আসেন, তখন তিনিও গঙ্গাতীরে বাস করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রপিতামহ নৃসিংহ নাড়িয়াল যে সময় শান্তিপুরে বাস করিয়াছিলেন, সে সময়েও তিনি গঙ্গাতীরে বাস করেন। সুতরাং একথা বলা যাইতে পারে যে, পাঁচ শত হইতে সাত শত বর্ষ পূর্বে পর্য্যন্ত গঙ্গার ঐ শাখা বাবলার দক্ষিণ ভাগ দিয়া প্রবাহিত থাকার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে।

কথাটা আর এক দিক দিয়া আলোচনা করিয়া দেখা উচিত। পূর্বে বলিয়াছি, সাড়ে তিন শত বর্ষ পূর্বে ফুলিয়ার নিকট দিয়া গঙ্গা প্রবাহিত ছিল। কুতুবাস পণ্ডিতের আত্মজীবনীতে আমরা পাই, তিনি লিখিয়াছেন

—“দক্ষিণে পশ্চিমে বহে গঙ্গাতরঙ্গিনী।” কবি কৃত্তিবাস কোন্ সময়ের লোক? যদিচ তাঁহার জন্মসময় এখনও পর্য্যন্ত সন্মীমাংসিত হয় নাই, তথাপি একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, তাঁহার সময় পাঁচ শত বর্ষের অধিক কাল।

কৃত্তিবাস পণ্ডিতের বৃদ্ধ প্রপিতামহ নৃসিংহ ওঝা যে সময়ে পূর্ব-বঙ্গ হইতে চলিয়া আসিয়া ফুলিয়ায় বাস করেন, সে সময়েও ফুলিয়ার নিকট দিয়া গঙ্গা-প্রবাহ বিद्यমান ছিল। তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাই, আনন্দের ছয় শত বর্ষ পূর্বেও ফুলিয়ার নিকট গঙ্গার একটা শাখা প্রবাহিত ছিল।

উপরোক্ত বিবরণ সমূহ হইতে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, সাক্ষি তিন শত বর্ষ পূর্ব হইতে প্রায় সাত শত বর্ষ পূর্ব পর্য্যন্ত গঙ্গার এই সমুদয় শাখা উপরোক্ত নানা স্থান দিয়া নানাভাবে প্রবাহিত ছিল; তাহার প্রমাণও প্রাপ্ত হওয়া যায়।

শ্রীরাধিকাপ্রসাদ মণ্ডল ।

এর চেয়ে বেশী কিছু নয়

এর চেয়ে বেশী কিছু নয়—

নিরীলা গ্রামের কোণে শান্ত সৌম্য বনচ্ছায়াতলে

তুধু চাই একটু আশ্রয়।

কোনরূপে মোর এই জীবনখানিরে

পল্লীমা'র বক্ষঃ-স্নেহচ্ছায়ে যদি পারি বজ্রবারে,

তুধু ভুমি রবে সেথা আর আমি রবো—

সভ্যতার কোন গ্লানি—জীবনের ব্যস্ত কলরব
 পশিবে না সেথা কভু । শুধু তুমি আমি
 হুঁ হুঁ দৌঁছা মুখোমুখি—দিবা আর রাত
 শান্তিস্থখে নিরঞ্জে কাটাইয়া দিব ওগো
 মোদের এ জীবনের বাকী ক’টি দিন
 অতৃপ্তি বিহীন ।
 তুমি মোর সাথে প্রিয়া ! বিজন কুঠীরে
 স্ননির্জনে ধীরে
 জীবনের মধুভরা পাত্রখানি উজাড় করিয়া
 পরাণ ভরিয়া
 পান করি লবে ।

কোন ঘোর গভীর নিশীথে
 আচম্বিতে
 জাগি’ উঠি চুমা দিয়ে মোর মুখে চোখে
 গোপন পুলকে
 গান গাবে, কণ্ঠে ল’য়ে অলকার গোপন স্রবণ
 হে নিকরমা !—
 আমি ধীরে জেগে উঠে র’ব শুধু তব ঐ মুখপানে চেয়ে
 পুলক বিশ্বয়ে ।
 সূচকলা নির্ভুরা সে কালবৈশাখীতে
 তোমার বীণাতে
 কভু বা বাজাবে তুমি মরণের জয়যাত্রাগান
 —উদাত্ত অগ্নান ।

চ্যুত মুকুলের বাসে বিহ্বল পর্যাণে
অতি সযতনে
মোর কণ্ঠে বাহু দিয়া পড়িবে হেলিয়া
হে আমার প্রিয়া !
সোহাগের ভরে ।

কতু বরষার বারিধারা সাধে
গোপন ব্যাধাতে
আমারি অন্তর যবে উঠিবে কাঁপিয়া
থাকিয়া থাকিয়া—
তুমি মোর মুখে চাহি ব্যাধা পাবে
তব নম্র বৃকে ।
কতু বা কোতুকে
মোর সনে ক্রীড়া করি কলহের ভরে
রহস্তের ঘোরে
আমারে বাঁধিবে তুমি প্রণয়ের লীলার বাঁধনে—
যবে নিপ্ত শরতের সুনীল গগনে
ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে যায় শুভ্রকাস্তি বলাকার দল—
যৌবন-উচ্ছল

বসন্তের বনে বনে
কোন শুভক্ষণে
আগুন লাগিবে যবে—দখিনা সমীরে
ধীরে ধীরে

কম্পন জাগায়ে দেবে তরুণাথে কুঞ্জবীথিকায়—
 সেই মিলন কুটীর-ছায়ায়
 দৌহে দৌহা বসিব গো—মুখোমুখী। কথা হবে হারা—
 দিশে হারা

ছুটা প্রাণ মিশি যাবে একটি পরাণে—
 জীবনের সব বিফলতা
 রাঙা হ'য়ে উঠিবে গো
 একটা চুম্বনে—

নম্র তব বক্ষে মোর বক্ষখানি দিয়া
 হে আমার প্রিয়া !
 জগত ভুলিব মোরা—ওষ্ঠ শুধু অধরে চিনিবে—
 জীবনের সব মধু সব গন্ধ
 জিনিয়া লইবে,—
 এর চেয়ে বেশী কিছু নয়—
 মোরা চাই একটু আশ্রয়।

শ্রীনিরদকুমার লাহিড়ী, এম-এ

ছবির দেশ সিমলা

হাওড়া হইতে আমরা তিন জনে বরাবর বহু ইতিহাস-প্রসিদ্ধ দেশ—
 বহু ছোটবড় নদী এবং শেষে “যমুনে, এই কি তুমি সেই যমুনে” পশ্চাতে
 রাণিয়া ১১০৫ মাইল দূরে কালকা ষ্টেশনে আসিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলাম।
 দুই দিন পরে মাটিতে পা দিয়া বিশেষ আনন্দ বোধ হইতে লাগিল। রাত্রিটা

‘এয়েটিং-রুমে’ কাটাইবার জন্ত সন্দের জিনিসপত্র সেখানে লইয়া যাইলাম। পরদিন প্রভাতে, বহুকাল-বাঞ্ছিত ছবির দেশে যাত্রা করিব,—এই কথা ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িলাম। মাননীয় বুদ্ধ-দাদা আমাদের খুব ভোরে ডাকিয়া দিলেন। তখনও চারিদিকে বেশ অন্ধকার, পাহাড়গুলি নীরব নীলাকাশ-তলে তখনও ঘুমাইয়া রহিয়াছে। পাতঃকৃত্যাদি সমাপনান্তে মোট-ঘাট ঠিক করিয়া হ্রেশনে আসিয়া গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম। নানা দেশ-বিদেশের নানা রকম যাত্রী, গাড়ীতে বেশ জুলজার করিয়া বসিয়া আছে। কলিকাতার ট্রেনে মাথা-খোলা বাঙ্গালীর দল ছাড়া যেমন অল্প প্রদেশের লোক কম, পাঞ্জাব প্রদেশে সিমলার গাড়ীতে পাঞ্জাবী ভিন্ন অল্প লোকও খুব বেশী। কত রকমের স্ত্রী-পুরুষ, কত রকমের পাগড়ী, কত রকমের বিচিত্র পোষাক এবং কত রকমের ভাষা! তবে তাহাদের মধ্যে অনেকেই হিন্দি ভাষা बोখে। ভারতের বিশেষ বিশেষ স্থানগুলি ভ্রমণ করিতে হইলে হিন্দি ভাষা জানা প্রয়োজন।

সকাল সাতটার সময় আমাদের গাড়ী সিমলা-শৈলের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিল। একটু যাইয়াই ইঞ্জিন থামিয়া গেল। কতকাল-সিমলা-রেলপথ ২ ফিট ৬ ইঞ্চি চওড়া এবং প্রায় ৩০ মাইল দূর। ইহা ১৯০৩ খৃষ্টাব্দের ২২ই নবেম্বর প্রথম খোলা হয়। এই রেলপথ ১০০০ ফুটের (Tunnel) মধ্যে দিয়া গিয়াছে। কিছুক্ষণ পরেই গাড়ী হইতে কসৌলী পাহাড়ের পেস্টুর ইনস্পেক্টরের (Pasteur Institute—পাগলা কুহুরে কামড়ান রোগীর চিকিৎসালয়) চূড়াগুলি দেখা যাইতে লাগিল। এই ইনস্পেক্টর দেখিয়া মন বড়ই অস্থির হইয়া উঠিল। এখানে এক সময় আমার এক আত্মীয় ডাক্তার ছিলেন। তিনি সমগ্র ভারতবর্ষের চারিদিক হইতে আগত বাঙ্গালী রোগীদের নানা প্রকারে সাহায্য করিতে তাঁহার ঘর উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। হায়! সেই উদারপ্রাণ মানুষটি আজ

এই ধরাধাম ছাড়িয়া, কোন্ সুদূর দেশে চলিয়া গিয়াছেন। রাখিয়া গিয়াছেন তাঁহার মধুর স্মৃতি! দেখিতে দেখিতে আমরা ধরমপুরে আসিয়া পড়িলাম। ষ্টেশন হইতেই ক্ষয়কাশ রোগের হাসপাতাল চোখে পড়িল। এই হাসপাতালটি দেখিতে বেশ সুন্দর। ইহা ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় কর্দরাজবৃন্দের সাগাঘ্যে নিৰ্ম্মিত হয়। যে সকল মহাত্মা এই মহৎ কার্য্য করিয়াছেন তাঁহাদের কাছে আমরা সত্যই কৃতজ্ঞ।

আমার পাহাড়ে রেল চড়া এই প্রথম। সেই জন্ত এখানকার দৃশ্য আমার বেশ নূতন বলিয়া বোধ হইতেছিল। পাহাড়ের উপর পাহাড়ীরা স্ত্রীপুরুষে ছোট ছোট ক্ষেত করিয়াছে, আর তাহাতে তাহারা খুব আগ্রহ সহকারে মনঃপ্রাণ ঢালিয়া দিয়া কাজ করিতেছে। তাহাদের দেহ খুবই দৃঢ় ভাবে গঠিত। পরমেশ্বর যেন এই তুর্ভেদ্য পাহাড় ভাঙ্গিয়া চাষ করার উপযুক্ত করিয়াই তাহাদের গড়িয়াছেন। চেহারার মধ্যে এমন একটা মাধুর্য্য, এমন একটা লালিত্য আছে যে, তাহাদের দেখিলেই মন আনন্দে ভরিয়া উঠে। তাহাদের মধুর হাসি বড়ই মিষ্ট—বড়ই সরল।

ছাব্বিশ মাইল বাইয়া বোরোগ্‌ সুড্‌জের (Borough Tunnel) মধ্যে আসিয়া পড়িলাম। গার্ড-সাহেব অমনি বৈদ্যাতিক আলো জালিয়া ‘ঘন তমসাবৃত’ গাড়ীখানি একেবারে আলোকময় করিয়া দিলেন। এই টনেল ৩,৭৫২ ফিট লম্বা। ভারতবর্ষের মধ্যে ইহা দ্বিতীয় টনেল। গাড়ী বোরোগ্‌ ষ্টেশনে আসিল। এই স্থানটি স্বর্গের মত সুন্দর। চারিদিকে পাহাড়গুলি ধরে ধরে সাজান রহিয়াছে। নূতন রকমের অনেক গাছ পাহাড়ের উপরে ও নীচে সারি সারি কে যেন নিপুণ হস্তে লাগাইয়া রাখিয়াছে। কোথাও বা বৃক্ষাবলী গাঢ় ভাবে গভীর খাদের ভিত্তি দিয়া মাথা উচু করিয়া বাহির হইয়াছে, কোথাও বা চিরপ্রকুল

প্রস্রবণ ঝর ঝর ঝঙ্কার করিয়া স্বপ্ররাজ্যের সৃষ্টি করিতেছে। এই বোরোগ্-
স্টেশনটির চারিদিকে নানা প্রকার ফুলের গাছ অতি সুন্দররূপে সাজান।
অধিকাংশ গাছেই ফুল ফুটিয়া সেই মনোরম স্থানটির শোভা আরও বাড়াইয়া
দিয়াছে। বৎসরের সকল সময়েই এই সব স্থানে সুন্দর সুন্দর ফুল
দেখা যায়। বোরোগে হিন্দু এবং সাহেবদিগের অল্প দুইটি বেশ পরিষ্কার
হোটেল আছে, সেখানে সকল রকম খাবার, এমন কি ডাল-ভাত
পর্যন্ত পাওয়া যায়। এখানে হোটেল ভিন্ন অল্পাংশ খাবার এবং ফলেরও
দোকান আছে। সাহেবরা সব খাইতে নামিলেন। আমরাও পাহাড়ী-
দের দোকান হইতে আশু-দহির বড়া, দহি এবং নূতন রকমের কিছু খাবার
ও ফল কিনিয়া বেশ আরামে ভোজন করিয়া ঝরণার শীতল জল পানে
দেহ শীতল করিলাম।

দ্বিগুণ উৎসাহে গাড়ী আবার চলিতে লাগিল। গাড়ী একবার খুব
উঁচুতে উঠিতেছে—আবার অল্পক্ষণ পরেই দেখি খুব নীচে নামিয়া গিয়াছে।
কখনও মনে হইতেছে গাড়ী একই স্থানে ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিতেছে।
কোথাও বা উপর-নীচে পাশাপাশি ৪৫টি লাইন দেখা যাইতেছে।
কখনও ভয় হইতেছে, যেন এখানে গভীর খাদের মধ্যে গাড়ী পড়িয়া
যাইবে এবং এই খানেই আমাদের ভব-দীপা শেষ হইবে! মাঝে মাঝে
অন্ধকার টেনেলের মধ্য দিয়া গাড়ী ভীষণ শব্দ করিতে করিতে
দৌড়াইতেছে। সিমলার রেলপথ স্থপতিবিদ্যার নিপুণতার শ্রেষ্ঠ
নিদর্শন স্বরূপ। এইরূপ গাড়ীর গতি, চারিদিকের অপারিষ মনোরম
সৌন্দর্য্য, মাঝে মাঝে স্টেশন সমূহের নিকটস্থিত নয়নাভিরাম বাগলো
ও ফলফুলের সাজান' বাগানগুলি দেখিতে দেখিতে আমরা তারাদেবী
স্টেশনে আসিলাম। এখান হইতে সিমলা-শৈলের বাড়ীগুলি যেন এক-
একখানি পটে আঁকা ছবির মত বোধ হইতেছিল।

এখানে বেশ শীত বোধ হওয়াতে আমরা গরম কাপড় বাহির

কৰিয়া লইলাম : গাড়ী আমাদেৰ লইয়া গজেন্দ-গমনে শীঘ্ৰেই সিমলায় আসিয়া উপস্থিত হইল : মুখ বাড়াইয়া প্লাটফৰ্মেৰ দিকে চাহিয়া দেখি যে, ছোট বগুৰাটো পাৰ্শ্বস্থ গৰম জামা পৰিয়া বড়লাট সাহেবেৰ স্তম্ভেৰেৰে বোৰ লালবৰেৰ চাপকান-পৰা চাপৰাসি সঙ্গে কৰিয়া আমাদেৰ কৰ্ম অপেক্ষা কৰিতেছেন।

আমাদেৰ জিনিসপত্ৰ একটা পাহাড়ী মুটেৰেৰে বাডে চাপাইয়া দিয়া কালীবাড়ীৰ উঁচু পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। মুটে আমাদেৰ নানান জিনিস দেখাইতে দেখাইতে কখনও বা আগে কখনও বা পৰে চলিতে লাগিল। আমাদেৰ দেশেৰ মত তাহাৰা মাথায় মোট লয় না। যত ভাৰি বোঝা হ'উক না কেন, তাহাৰা পিঠে বাঁধিয়া লইয়া যায়। উঁচু-নীচু, আঁকা-বাঁকা রাস্তাৰ উপৰ দিয়া বড় রাস্তায় আসিলাম। সম্মুখেই রেলৱে-বোৰ্ডেৰ প্ৰকাণ্ড আফিস বাড়ী। কোট-পেণ্টালুন-পৰা অনেক বাঙ্গালী বাবু এই আফিসেৰ উপৰে এবং নীচেৰে রাস্তায় দাঁড়াইয়া আছেন। তাঁহাদেৰ মধ্যে দুই একজন আমাদেৰ দেখিয়া, আমৰা কোথা হইতে আসিতেছি, কাহাৰ বাড়ী বাইব, কলিকাতাৰ খবৰ কি প্ৰভৃতি অনেক কথাই জিজ্ঞাসা কৰিলেন। দূৰদেশে বাঙ্গালী দেখিলে বাস্তবিকই মনে বেশ একটু আনন্দ হয়। রাস্তাৰ দুই ধাৰেৰে ছোট বড় সুন্দৰ সুন্দৰ বাগানেৰ মধ্যে ছবিৰ মত বাড়ীগুলি দেখিতে দেখিতে আমৰা কালীবাড়ীৰ দৰজায় উপস্থিত হইলাম।

এই কালীবাড়ীটি সহৰেৰ খুব উঁচু জায়গায় প্ৰবাসী বাঙ্গালীৰ দ্বাৰা স্থাপিত হইয়াছে। ইহা সিমলাৰ কৰ্মক্ৰান্ত বাঙ্গালীৰ বিশ্রাম-স্থান, শৰ্মক্ষেত্ৰ, মিলন-মন্দিৰ এবং বিদেশ হইতে আগত অতিথি বাঙ্গালীৰ স্বৰ্গ। পাঞ্জাবেৰ এবং যুক্তপ্ৰদেশেৰ অনেক বিখ্যাত সহৰে বাঙ্গালীৰ এইৰূপ “কালীবাড়ী” আছে। আমৰা দোতলাৰ ঘৰে শয্যা রচনা কৰিয়া খানিকটা বিশ্রাম-সুখ উপভোগ কৰিয়া লইলাম। একটু পৰেই

মন্দির হইতে প্রচুর প্রসাদী কলমুল, সন্দেশ, মিঠাই প্রভৃতি আসিল। তাহাতেই আমাদের পেট ভরিয়া গেল। বৈকালের দিকে টিপি টিপি বৃষ্টি আরম্ভ হইল। মেঘ-বৃষ্টি-বাতাসে আকাশ পাহাড় এক হইয়া চারিদিক যেন ঝুমাচ্ছন্ন হইয়া গেল। বারান্দায় দাঁড়াইয়া প্রকৃতির এই নূতন রূপ দেখিতে লাগিলাম। ওদিকে মন্দিরের মধ্যে গুপ্তাদ্বীপ মেতার বাজাইয়া গান ধরিয়া দিয়াছেন। গীত গাহিয়া ভজন সাধনের উপযুক্ত সময়ই বটে। মন্দিরের মধ্যে নানা প্রকার ছবি, বহু মহাজন-বাক্য এবং বৈজ্ঞানিক আলোর ঝাড় সুন্দর ভাবে সাজানো। দুর্গাপূজার সময় এখানে কয়েক দিন খুব ষটা হয়। সিমলার বাঙ্গালী ও অত্যন্ত প্রদেশের বহু স্ত্রীপুরুষ এই উৎসবে যোগদান করেন।

সেদিন বিজয়া দশমী। সন্ধ্যার পর অনেকে এখানে আসিলেন। বড় আনন্দের দিন—মহা মিলনের দিন, আজ পুরাণ দিনের যত কিছু বেদনা সব ভুলিয়া প্রেমালিঙ্গনের বিমল আনন্দ উপভোগ করিবার দিন। আমরা অনেকের সঙ্গেই কোলাকুলী করিয়া পরম খ্রীত হইলাম। বিদেশে বিজয়া-উৎসব সত্য সত্যই বড় মধুর। সেবার মিরাতে বিজয়ার দিন দুর্গাবাড়ীতে যে মন্বন্স্পর্শী ছবি দেখিয়াছিলাম, তাহা বার বার মনে পড়িতেছিল। পূর্বেকার বাঙ্গালীরা উদার ও মনঃ ছিলেন, তাহা না হইলে এমন চমৎকার মিলন-মন্দির গড়িয়া যাইতে পারিতেন না। বর্তমানে নানা গুণগোলে ও নানা মূর্খির নানা মতে এই সব স্থানের অবস্থা ও ব্যবস্থা খারাপ হইয়া গিয়াছে—ইহা বাস্তবিকই দুঃখের ও লজ্জার কথা।

সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পরে চারিদিক ফরসা হইলে আমরা রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িলাম। এদিক-ওদিক বেড়াইতে বেড়াইতে এক পাঞ্জাবী হোটেলে গিয়া কিছু ভাত, রুটি, ডাল, তরকারী ও মাংস খাওয়া গেল। হোটেলটি ছোট হইলেও বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। খাওয়ার পর মন্দিরে

ফিরিলাম। বারান্দায় উঠিয়া দেখি, সমস্ত সিমলায় যেন উৎসব লাগিয়া গিয়াছে। চারিদিকেই পাহাড়ের গায়ের বাড়ীগুলিতে বৈদ্যুতিক আলো জলিয়া উঠিয়াছে। সে যে কি সুন্দর ছবি, তাহা লিখিয়া বর্ণনা করা যায় না। এ যেন সেই—

“একি, দীপমালা পরি হয়েছে রূপসী এ মহানগরী আজি।

একি, নিশীথ পবনে ভবনে ভবনে, বাঁশরী উঠেছে বাজি।

একি, কুসুম গন্ধ সমুচ্ছসিত তোরণে, স্তম্ভে, প্রাঙ্গণে,

একি, রূপতরঙ্গ প্রাসাদের তটে উছলিয়া যায় আজি ॥”

সকালে উঠিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে আমরা জেকোর দিকে ঝাইলাম। এই পাহাড়টি ৮০৪৮ ফিট উচ্চ। আমরা পাহাড়টির খানিক উপরে উঠিলাম। নীচের লুডী, বাগান, দোকান, বাজার, রাস্তা সবই যেন ছবির মত সাজান’। রাস্তাগুলি খুব পরিষ্কার। সিমলা সহরে কলিকাতার মত অবাধে মোটর গাড়ী, গরুর গাড়ী, মহিষের গাড়ী চালাইবার নিয়ম নাই। নিকটে ও দূরে পাহাড়গুলির উপর নানা রকমের সুদৃশ্য বৃক্ষ,—সেগুলি দাঁড়াইয়া হেলিতেছে ও ছলিতেছে; তাহার উপর দিয়া সাদা সাদা ছোট ছোট মেঘগুলি খেলিয়া বেড়াইতেছে। মাঝে মাঝে ঘন বৃক্ষরাজির মধ্য দিয়া পরিষ্কার আকাশ ও সূর্য্যের কিরণ দেখিতে পাওয়া বাইতেছে। এই অপূৰ্ব দৃশ্য দেখিয়া আমার জন্মভূমি শান্তিপুরের শ্রদ্ধেয় কবি করণানিধানের লেখা মনে হইল—

“পটে-আঁকা তরুর শিরে

চূর্ণ কিরণ-পিচকিরী।

শোনো-শোনো তেমনি সুরেই

পাহাড় চূড়ে ডাকছে কে !

ধ্যানের দেশে আছি স্কে আয়,

আয় রে চলে সব রেখে ।”

জেকোর উপরে উঠিবার রাস্তায় এবং আশে পাশে সাহেব ও ধনী ব্যক্তিদের অতি সুন্দর সাজ-সজ্জা পূর্ণ ঘর বাড়ী দেখা গেল। ক্রমে চারিদিকে বেশ রোদ্দ উঠিয়া গেল। আমরা গাছের ছায়ায় ছায়ায় চলিতে লাগিলাম। স্থানে স্থানে পাহাড়ের গায়ে নানা রঙের লতা ও ছোট ছোট মনোমুগ্ধকর পুষ্প বিকিণ্ডভাবে পড়িয়া রহিয়াছে। নির্মল প্রভাতে বৃক্ষশাখায় পাতারীয়া সুমিষ্ট স্বরে গান ধরিয়া দিয়াছে। কোথাও বা সাহেবদের ছেলেমেয়েরা আয়াদের সঙ্গে প্রভাত সমীরণ সেবন করিতে বাহির হইয়া পড়িয়াছে,—তাহারা ছুটাছুটি করিতেছে। প্রকৃতির এই অপার্থিব শোভার মধ্যে এই শিশুগুলির চঞ্চল নৃত্য কি মধুর! এই সব দেখিতে দেখিতে আমরা জেকোর চূড়ায় এক নির্জন স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বানরের খেলা দেখিতে লাগিলাম। উঁচু পাহাড়ের মুক্ত বায়ু গায়ে লাগিয়া অল্পকাল মধ্যেই আমাদের সব ক্লান্তি দূর হইয়া গেল। সিমলার সাহেব-মেমেরই ছড়াছড়ি। তাহারা দলে দলে হাস্তোজ্জ্বল মুখে নানা ভঙ্গীতে পথ দিয়া চলিয়াছেন। তাঁহাদের দেখিলে বোধ হয়, ডঃ বে কি জিনিষ, তাহা তাহারা জানেন না!

সিমলা সহর সমুদ্র হইতে ৭০৮৪ ফিট উর্দে অবস্থিত। বড়লাট লর্ড আমহার্ষ্ট ১৮২৭ সালে প্রথমে এখানে গ্রীষ্মকালে বাস করেন। তাঁহার সময় হইতে সকল বড়লাটই গরমের দিনে এখানে বাস করিয়া গরমের হাত হইতে অব্যাহতি পান। পাক্সাবের লাট এবং জর্দীলাট গ্রীষ্মকালে এইখানে বাস করেন। ভারতব সৈন্য বিভাগের এখানে হেড কোয়ার্টার। শীতকাল অপেক্ষা গ্রীষ্মকালেই সিমলা বেশী গুলজার হইয়া থাকে। কলিকাতার অনেক বিখ্যাত দোকান এবং হোটেলের শাখা এখানে আছে। দোকানগুলিতে লোকজনের ভীড়েরও অভাব নাই।

পরমেশ্বর এই বিশ্বকে নানা সাজে সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন। কবি গাহিয়াছেন “এই বিশ্বমাঝে, যেখানে যা সাজে, তাই দিয়ে তুমি

সাজায়ে রেখেছ।” হে মানব! তোমার অবসর কালে এই মুক্ত বাতাস, নদ-নদী নিৰ্ঝরির মধুর কলতান, গিরিকন্দরের মন ভুলানো শোভা এবং প্রফুল্ল প্রস্থনের প্রাণ যাতানো হাস্ত দেখিয়া রূপসাগরে ডুবিতে ইচ্ছা করেনা কি? সমস্ত সিমলা যেন একখানি ফ্রেমে আঁটা ছবি। সিমলার আকাশ বাতাস সবই নূতন রকমের। সৌন্দর্যের লীলানিকেতনে থাকিলে দেহ মনও সরল ও সুন্দর হইয়া যায়। আমাদের সিমলা প্রবাসের কয়েকদিন দেখিতে দেখিতে বেশ কাটিয়া গেল। এখনও কোলাহলময়ী কলিকাতা বা অত্র কোন স্থানে থাকিবার সময় সেই মধুর স্মৃতি-বিজড়িত ছবির দেশের কথা মনে হইলেই ভাবি—

“হে সিদ্ধবর! পাবাণ-অধর

আছ বাণী সংহরি’

শুনাও মানবে আদিম প্রণব

অবনীতে অবতরি’ :

এসেছি ভিক্ষু অমৃত-ইক্ষু-

রস পান অভিলাষে,

দেখাও সোপান, মহাপ্রস্থান,

চির-ঈপ্সিত পাশে।

কোন্ সে প্রয়াগে নবারুণরাগে

অবগাহনের শেষে,

দাঁড়াব মুক্ত, প্রসাদ-যুক্ত

সত্যানন্দদেশে।”

শ্রীচণ্ডীচরণ দে।

কবিকঙ্কণ-কাব্যো

বাক্সলার বহির্বাণিজ্য-বিবরণ

মুকুন্দরাম কবিকঙ্কণের পরিচয় বাক্সলার সাহিত্যসেবায় মাঝেই অবগত আছেন। বঙ্গবাণীর অর্চনা করিয়া বাঁহারা অমর হইয়া গিয়াছেন, মুকুন্দরাম তাঁহাদের মধ্যে অন্ততম। মুকুন্দরামের পুরা নাম—মুকুন্দরাম চক্রবর্তী, ‘কবিকঙ্কণ’ তাঁহার রাজদত্ত উপাধি। আনুমানিক ১৭৫০ খৃষ্টাব্দে বর্ধমান জেলার সেলিমাবাদ থানার অন্তর্গত দামুড়া গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। এই দামুড়া-গ্রামের পরিচয় দিতে গিয়া মুকুন্দরাম লিখিয়াছেন—

“কুলে শীলে নিরবদা

ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈদ্য

দামুড়ায় সজ্জনের স্থান ;

অতিশয় গুণ বাড়ী,

স্বধন্য দক্ষিণপাড়া

সুপণ্ডিত হকবি সগান ॥”

“গঙ্গাসম স্নানস্থল

তোমার চরণজল,

পান কৈলু শিশুকাল হতে।

সেই তো পুণের ফলে

কবি হই শিশুকালে,

বচিলাম তোমার সঙ্গীতে ॥”

দামুড়া পৈত্রিক বাসভূমি হইলেও, কবি এখানে কাব্য রচনার সুবিধা পান নাই। তাঁহার ‘চণ্ডীকাব্য’ রচিত হয় মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত ব্রাহ্মণভূমি পরগণার ‘আড়রা’ গ্রামে। দামুড়ার তৎকালীন ডিহিদার মামুদ সরিফের নানা অবিচারে তিনি গ্রাম ত্যাগ করিয়া আড়রা গ্রামে চলিয়া যান। আড়রার গুণগ্রাহী ভূস্বামী বাকুড়ারায় তাঁহাকে সাদরে

আশ্রয় দান করিয়া নিজ পুত্রগণের জন্ত গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করেন। কবি এই আড়রায় থাকিয়াই তাঁহার চণ্ডীকাব্য রচনা করেন।

মুকুন্দরামের রচনা কতখানি সরস, কিরূপ প্রাণস্পর্শী—তাহা বাঙ্গালী পাঠক মাত্রেই জানেন। শুধু কাব্যরসের দিক দিয়া নহে, ভাবসম্পদের দিক দিয়াও কবিকঙ্কণ-কাব্য বঙ্গসাহিত্য-ভাণ্ডারের অমূল্য সম্পদ। সহজ ভাষায় কবিতা পংক্তির মধ্য দিয়া কবি সেকালের যে চিত্র আঁকিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা এই বিংশ শতাব্দীর উন্নতিকামী বঙ্গ-সন্তানগণের লক্ষ্য করিবার বিষয়। মুকুন্দরামের ‘চণ্ডী কাব্য’ বাঙ্গলার সমাজজীবনের ইতিহাস, বাঙ্গালীর ব্যবসা বাণিজ্যের গৌরবকাহিনী, বঙ্গসংসারের নিখুঁত চিত্র, বাঙ্গলার মা-বোনের ঘরের কথা। বঙ্গের বিদ্বজ্জনমণ্ডলী কবিকঙ্কণ কাব্যের বিস্তৃত আলোচনায় বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় মুকুন্দরামকে অমর রাখিবার জন্ত বর্ধোচিত যত্ন করিতেছেন। চণ্ডীকাব্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ পরীক্ষার জন্ত পাঠ্য নির্ধারিত হইয়াছে।

চণ্ডীকাব্য দুই অংশে বিভক্ত; প্রথম কালকেতুর উপাখ্যান, দ্বিতীয়—ধনপতি সদাগরের উপাখ্যান। দ্বিতীয় অংশ অধিকতর ঘটনা-বৈচিত্র্যময় এবং প্রাচীন বঙ্গের বহু কিছু তথ্য ইহাতে সন্নিবেশিত হওয়ায় বিশেষ হৃদয়গ্রাহী। এই কাব্যংশ অবলম্বনে আমরা সেকালের বাঙ্গালীর বিদেশবাণিজ্য সম্পর্কে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব মাত্র। ১৮২৭খ্রিস্টাব্দে শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন—“বাঙ্গালী আত্মবিস্মৃত জাতি।”—এ কথা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। প্রাচীনকে প্রাচীন বলিয়া উড়াইয়া দিয়া আজ বাঙ্গালী যে নূতনের অভিযানে বাহির হইয়াছে, তাহা তাহাকে কোথায় লইয়া যাইবে, কে জানে? বাঙ্গালী এককালে যে কান্দাল ছিল না, তাহার যে ধনসম্পদ ও শিল্পবাণিজ্য ছিল—ইহা স্বীকার করিতে অনেকে নাসিকা কুঞ্জন করেন; অবজ্ঞা-

ভরে তাঁহারা বলেন—‘সেকালে কি ছিল না-ছিল তাহা লইয়া মাথা ঘামাইবার আবশ্যক নাই; এখন যাহা করিবার তাহাই করিয়া যাও, ‘সেকাল’ ‘সেকাল’ বলিয়া চাঁৎকার করিয়া লাভ কি?’ তাহার উত্তরে আমরা বলিতে চাই,—অতীতের গৌরবই আমাদের ভবিষ্যতের নবীন সৌধ নিৰ্ম্মাণের ভিত্তি হউক, অতীত-ইতিহাসের উজ্জ্বল অধ্যায়গুলিই আমাদের নবযাত্রার পথে শক্তি সঞ্চার করুক।

প্রাচীন বঙ্গের বাণিজ্য-বিবরণ কবিকঙ্কণ দিয়াছেন। উজানীর শাসনকর্ত্তা বিক্রমকেশরী শক্তিশালী রাজা ছিলেন। তাঁহার রাজ্যে বহু বিত্তশালী বণিক ও সদাগর বাস করিতেন। ধনপতি সদাগর ইহাদেরই মধ্যে একজন খ্যাতনামা ধনী ব্যবসায়ী। উজানীর রাজভাণ্ডারে চন্দন, শঙ্খ, মতি, প্রবাল, চামর ইত্যাদি দ্রব্যের অভাব হইয়াছে, এই সব দ্রব্য সিংহল হইতে আমদানী করিবার জন্য রাজা বিক্রমকেশরী সদাগরশ্রেষ্ঠ ধনপতিকে আদেশ প্রদান করিলেন। রাজানুগ্রহে পুষ্ট ও রাজদত্ত সম্মানে ভূষিত সদাগর এ আদেশ মানন্দে গ্রহণ করিলেন। রাজা শুধু আদেশ দিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না, তাহার সঙ্গে—

“আপন অঙ্গের জোড়া.

চড়িবারে দিল ঘোড়া.

কবচ, প্রসাদ, ধনাধার।”

ইহা হইতে সহজেই বোঝা যায়, বাঙ্গলার শাসনকর্ত্তাগণ সেকালে দেশের বণিকদের কি চক্ষে দেখিতেন। অতঃপর বিক্রমকেশরী সদাগরকে বিদায় দিতেছেন—

“সস্ত্রমে উঠিয়া রাজা দিল আলিঙ্গন :

ভাই বলে কোল দিল পাত্র মিত্রগণ ॥

সবার করিল সাধু চরণ বন্দন।

ভাণ্ডারী আনিয়া তহা দিল তত্তক্ষণ ॥

লক্ষ তৰ্কা গুণে দিল ডিঙ্গার সাজন ।

বিদায় লইয়া সাধু গেল নিকেতন ॥”

বাণিজ্য-যাত্রার গৌরব সেকালের বাঙ্গালী বুঝিত। পরের চাকরী করিয়া নিতান্ত একষেয়ে ভাবে জীবনযাপন করিবার চিন্তা তখনো তাহার মস্তিষ্কে প্রবেশ করে নাই। মান-অপমানের গভী কাটাইয়া, সামান্ত সামান্ত ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াও সেকালের বাঙ্গালী স্বাধীনভাবে বাঁচিবার চেষ্টাই করিত। এজন্তই তখন বাঙ্গলার ঘরে ঘরে ছিল যথোপযুক্ত ধনসম্পদ। বাঙ্গালীর দেহে মনে ছিল অদম্য শক্তি সাহস,— বাঙ্গালী ছিল একটি জাগ্রত জাতি। দিনক্ষণ নাই, পাজিপুঁথি দেখা নাই, সুযোগ পাইলেই ছুটিয়া বাহির হইতে হইবে—ধনোপার্জনের পথ আবিষ্কার করিয়া লইতে হইবে—ইহাই যে এক সময় বাঙ্গালীর সাধনা ছিল, তাহার পরিচয় মুকুন্দরাম কবিকঙ্কণের রচনা হইতে যথেষ্ট পাওয়া যায়।

ধনপতি সদাগর সিংহলে বাণিজ্যযাত্রা করিবেন, উজানী নগরে ‘সাজ’ ‘সাজ’ রব পড়িয়া গিয়াছে। সদাগরের বিদেশ যাইবার উপযোগী যথেষ্ট ডিঙ্গা ছিল। এ ডিঙ্গা তালের ডোঙ্গা বা ‘পান্‌সি’ নহে—এগুলি ছিল তরঙ্গসমাকুল নদনদী ও সমুদ্রবক্ষে বিচরণ করিবার উপযোগী সুদৃঢ় মাছল ও পালসংযুক্ত বড় বড় ‘সওদাগরী’ নোকা। বাঙ্গালী শিল্পী, বাঙ্গালী কারিকর বাঙ্গলার কাঠ দিয়া এইগুলি নির্মাণ করিত। নৌবিদ্যা-বিশারদ বাঙ্গালী নাবিকই এই সব নোকা সিংহল, সুমাত্রা, যাতা, বালীদ্বীপ প্রভৃতি স্থানে লইয়া গিয়া দেশের বহির্বাণিজ্যের সহায়তা করিত। বাঙ্গলার বণিক এই প্রকার বাণিজ্যে প্রচুর ধনসম্পদ ও দেশের আবশ্যক দ্রব্যাদি লইয়া জয়মণ্ডিত শিরে ঘরে ফিরিত।

ধনপতি সদাগরের ডিঙ্গা গোছান হইতেছে—

“পূর্ব হইতে ছিল ডিঙ্গা ভ্রমরার জলে ।

ডুবরী লইয়া সাধু গেল তার কূলে ॥

ঘাটে জলদেবতার করিল পূজন ।

জলেতে ডুবরী গিয়া নামে ছুইজন ॥

প্রথমে তুলিল ডিঙ্গা নাম যধু কর ।

স্বর্ণে নির্মাণ সে ডিঙ্গার চৈ-ঘর ॥

আর ডিঙ্গা তোলে তার নাম হুর্গাধর ।

আখণ্ডল প্রায় তাহে বৈসে সদাগর ॥”

এই প্রকারে সদাগরের গাতখানি ডিঙ্গা তুলিয়া জলে ভাসান হইল ।

তারপর—

“মোম ধুনা দিয়া যে গাইল সাত নায় ।

স্বরিত গমনে ডিঙ্গা সাজন করায় ॥

সাতখান ডিঙ্গা ভাসে ভ্রমরার জলে ।

গোজে বাঁধি রাখে ডিঙ্গা লোহার শিকলে ॥

অবিলম্বে সদাগর আসে নিকেতন :

ভাণ্ডার ভিতর সাধু দিল দরশন ॥

জোয়ের মোহর তার ছবি উত্তারিখা ।

কাঠায় করিয়া ধান নিলেন মাপিখা ॥”

অগ্রগতিই যে বাঙ্গালীর চরম লক্ষ্য ছিল—তাহার প্রমাণ মুকুন্দরাম দিয়াছেন । সকল প্রকার বাণিজ্য অতিক্রম করিয়া, সকল প্রকার সংস্কার কাটাইয়া জয়লাভের জন্য ছুটিয়া যাইতেই হইবে । সদাগরের মন ছুটিয়াছে—বহির্বাণিজ্যে বাহির হইবেন, কিন্তু তিনি বাধা প্রাপ্ত হইলেন সহধর্মিণী খুলনার নিকট । খুলনা বলিতেছেন—

“প্রাণনাথ সিংহল গমনে নাহি সাধ ।

ঘরের চন্দন শঙ্খা দিয়া হও নিরাতঙ্ক,

রাজ-স্থানে পাইবে প্রসাদ ॥

ভাঙারে আছয়ে নীলা রসান নিকর শীলা

মাণিক বিক্রম যরকত ।

আছে যত নিজাগারে দেহ ল’য়ে নরবরে,

সুখে থাক জায়া অমুগত ॥”

খুলনা কি শুধু ইহাতেই ক্ষান্ত হইলেন ? ধনপতি যখন একান্তই
যাইবেন স্থির করিয়া ফেলিলেন, তখন খুলনা পথের আপদ-বিপদের
কথা বর্ণন করিতে লাগিলেন—

“জলে কুস্তীরের ভয় কূলে শার্দূলের চয়,

দুই খণ্ড শত শত পথে ।

যে যায় সিংহল দেশ সে পায় অনেক ক্রেশ,

কহিল আমার পিতা তব্ধে ॥

যাইবে সদাগর বেয়ে, সে পথে নাহিক নেয়ে,

পরান শঙ্কট সে হারায় ।

শুনিতে পরান ফাটে মকরে বাহুব কাটে,

ধিক্ ধিক্ সিংহল উপায় ॥

বহু তিমি তিমিজিল আছে প্রাণী প্রতি স্থল

তহু বার শতক যোজন ।

কিবা সে টমক সিদ্ধা, পক্ষী ছুঁয়ে লয় ডিঙ্গা,

সেই দেশে শঙ্কট জীবন ॥”

ইহাতেও সদাগর নিরস্ত নন । অতঃপর খুলনার উত্তোগে পঞ্জিকা
দেখিয়া দিনস্থির করণের পালা—

“গণনা করিল ওষা মন করি সার।

অবধান কর সাধু যাত্রা নাহি আর ॥”

কে কাহার কথা শোনে? ধনপতি অচল, অটল; কোন বাধা-
বিঘ্নই তাঁহাকে সঙ্কলিত করিতে পারিতেছে না। ইহার পর কবিকঙ্কণ
আমাদিগকে জানাইতেছেন—

“পথে যাইতে সদাগর লাগিল উচ্ছটা।

নেতের আঁচলে লাগে সেয়াকুল কাঁটা ॥

যাত্রার সময় ডোংচিল উড়ে মাথে।

কাঠুরে কাঠের ভার লয়ে যায় পথে ॥

শুকান ডালেতে বসি কু বোলয় কাউ।

যোগিনী মাগয়ে ভিক্ষা আধখানি লাউ ॥

কচ্ছপের ঝোলা ল’য়ে দীবরেরা যায়।

তৈল ল’য়ে তৈল নিবে কলুরা বেড়ায় ॥

চলিলেন সদাগর হয়ে কৃতূহলী।

বামদিকে ভুজঙ্গম দক্ষিণে শৃগালী ॥”

অবশেষে—

“ভ্রমরার ঘাটে সাধু দিল দরশন।”

এইবার কবিকঙ্কণ ধনপতি সদাগরের যাত্রাপথের বিবরণ প্রদান
করিয়াছেন। উজানী হইতে সিংহল প্রভৃতি দেশে যাইতে হইলে যে
পথে যাইতে হয়, কবি তাহার বিস্তৃত বর্ণনা দিয়াছেন, আমরা তাহার
কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করিতেছি—

“দেব দ্বিজ গুরুজনে করি নমস্কার।

হরি হরি বলি ডিঙ্গা বাহে কর্ণধার ॥

লহনা খুলনা ঠাঁই মাগিল মেলানি।

বাহিয়া অজয় নদী পাইল ইন্দ্রাণী ॥

ভাণ্ডসিংহের ঘাটখান ডাহিনে রাখিয়া ।
মেটারির ঘাটে বায় বামে তেয়াগিয়া ॥”

*

“ত্বরা করি সদাগর রাজিদিন যায় ।
পূর্বস্থলী সদাগর বাহিয়া এঁড়ায় ॥
কোথাও রন্ধন কোথা দধি খণ্ড কলা ।
নবদ্বীপে উত্তরিল বেণিয়ার বাল্য ॥
চৈতন্য চরণে সাধু করিল বন্দন ।
সেখানে রহিয়া কৈল রন্ধন ভোজন ॥”

*

“নায়ে পাইক গীত গায় শুনিতে কৌতুক ।
ডাহিনে রহিল পুরী অধিকা মূলুক ॥
বাহ বাহ বলিয়া পড়িয়া গেল সাড়া ।
শান্তিপুর বামেতে দক্ষিণে গুপ্তিপাড়া ॥”

ক্রমে ফুলিয়া, হালিসহর, ত্রিবেণী, সপ্তগ্রাম প্রভৃতি স্থান হইয়া
বাঙ্গলার সোনার ছেলে ধনপতি সদাগরের বাণিজ্য-ভিঙ্গা সমুদ্র মুখে
উপনীত হইল । সেখানে—

“হুই এক তরলী জলের মধ্যে ভাসে ।
মগরার কথা সাধু মাঝিরে জিজ্ঞাসে ॥
দূরে শুনি মগরার জলের নিব্বন ।
যেন আবাড়ের নব মেঘের গর্জন ॥
মোহানা বলিয়া সাধু যেতে কৈল ত্বরা ।
প্রবেশ করিল সাধু জুজুয় মগরা ॥

এইবার মগরার ছুঁয়োগের কথা । এই ছুঁয়োগের বর্ণনা সত্যই
অসম্ভবকে কাঁপাইয়া দেয় । মুকুন্দরাম এই স্থলে ধনপতি সদাগরের

ষষ্ঠে সাহস ও মনোবলের পরিচয় দিয়াছেন। এখানকার বর্ণনায় কবি লিখিয়াছেন—

“ঈশানে উড়িল মেঘ সঘনে চিকুর।

উত্তর পবনে মেঘ করে দূর দূর ॥

নিমিষেকে ষোড়ে মেঘ গগন মণ্ডল।

চারি মেঘে বরিষে মুসলের জল ॥

নদীজলে বুষ্টিজলে উথলে মগরা।

কুল বুড়ে বহে জল একাকার ধারা ॥”

*

“দিবানিশি সম চারি মেনের গজ্জন।

কারো কথা শুনিতে না পায় কোন জন ॥”

*

“ছেঘরে পড়ে শিলা বিদারিয়া চাল।

ভাদ্রপদমাসে যেন পড়ে পাকা তাল ॥”

ইহার পর কবি আরও নানা আপদ-বিপদের উল্লেখ করিয়াছেন ;
ক্রমে চণ্ডীর ক্রুপায় সকল বিপদ হইতে মুক্ত হইয়া ধনপতি সদাগর
সিংহলে উপনীত হইলেন।

“গৌজে বান্ধি রাখে ডিঙ্গা লোহার শিকলে।

বাণ্ড করি সদাগর উঠিলেন কূলে ॥”

এসময় সিংহলের বাণিজ্যপোত বাধা হইত ‘রত্নমালার ঘাট’ নামে
একটি বন্দরে। এই রত্নমালার ঘাটে সদাগরের ডিঙ্গা বাধা হইল।
বাণ্ডধ্বনি এবং পাইক, বরকন্দাজ ও মাঝিমালাদের আনন্দ-কলরোজে
আকাশ বাতাস কাঁপিয়া উঠিল।

“রত্নমালার ঘাটে শুনি শ্রমিয়ার ধ্বনি।

পঞ্চপাত্রে চমকিত হইল নৃপমণি ॥”

ধনপতি সদাগর সিংহল-রাজ সমীপে উপস্থিত হইয়া আত্ম-পরিচয়
প্রদান করিতেছেন—

“করি অবগতি

শুন নরপতি

গৌড়দেশে যোর বাস ।

বিক্রমকেশরী

সাজি সাত তরী

পাঠাইল তব পাশ ॥”

*

“গন্ধবেণে জাতি

উজানীতে স্থিতি

দত্তকুলে উৎপত্তি ।

অজয়ের তটে

গঙ্গার নিকটে

বসি, নাম ধনপতি ।”

তখনকার দিনে বণিকগণ কোন্ কোন্ দ্রব্য বিদেশে লইয়া যাইতেন
এবং কোন্ কোন্ দ্রব্য এদেশে আমদানী করিতেন, কবিকঙ্কণ তাহার
এক বিস্তৃত তালিকা এইস্থলে দিয়াছেন। যদিও এই তালিকা অনেক
খানি অতিরঞ্জিত, অনেকখানি কাব্যরস-মাত্রা বৃদ্ধি করিবার জন্ত লিখিত,
তথাপি বলিতে হইবে যে, এই তালিকা হইতে সেকালের ব্যবসা-বাণিজ্যের
অনেক-কিছু ধারা প্রাপ্ত হওয়া যায়। সিংহলরাজের নিকট ধনপতি
সদাগর বলিতেছেন—

“লবঙ্গ বদলে

তুরঙ্গ দিবে

নারিকেল বদলে শঙ্খ ।

বিড়ঙ্গ বদলে

বঙ্গ দিবে

শুগীর বদলে টঙ্ক ॥”

“সিন্দুর বদলে

হিস্তুল পাব

গুঞ্জার বদলে পলা ।

পাট খণ বদলে

ধবল চামর

কাচের বদলে নীলা ॥”

*

“চৈয়ের বদলে

চন্দন দিবে

পাগের বদলে গড়া ।

শুকুতার বদলে

মুকুতা পাব

ভেড়ার বদলে ঘোড়া ॥”

ধনপতি সদাগরের তালিকা অমুখ্যায়ী—

“বদলের সজ্জা রাজা কৈল অঙ্গীকার ।

শতেক কাহন দিল রক্ষন ব্যাভার ॥

সাধুকে তুঘিল রাজা কুসুম চন্দনে ।

কিঁদায় করিল হেসে রক্ষন ভোজনে ॥”

চণ্ডীকাব্যের ইহার পূর্ববর্তী অংশকে ধনপতি সদাগরের বাণিজ্যযাত্রার দ্বিতীয় অংশ বলা যাইতে পারে। এই অংশে সিংহলে ধনপতি সদাগরের বিপদ, কমলে কামিনী বর্ণন, ধনপতির কারাবরণ, পরিশেষে চণ্ডীর দয়ায় উদ্ধার ইত্যাদি বহু ঘটনার বিবরণ মুকুন্দরাম লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আলোচ্য প্রবন্ধে সে-সবের উল্লেখ না করিয়া ধনপতি সদাগরের পুত্র শ্রীমন্ত সদাগরের সমুদ্রযাত্রার একটু বিবরণ এই স্থলে উল্লেখ করিয়া আমরা এই আলোচনা শেষ করিব।

পিতা সিংহলে ধনী—দ্বাদশ বৎসরের বালক শ্রীমন্ত সমুদ্রযাত্রা করিয়া পিতার উদ্ধার সাধন করিবেন—এই সঙ্কল্প জননী খুলনা সমীপে জ্ঞাপন করিলেন। খুলনা মা,—মা হঠাৎ দ্বাদশ বর্ষীয় বালককে সিংহলের পথে ছাড়িয়া দিবেন—ইহা কি সম্ভব? তিনি কাঁদিয়া-কাঁটিয়া বহু নিবেদন করিলেন—শ্রীমন্ত কিন্তু স্থিরপ্রতিজ্ঞ। তিনি একটু উত্তেজিত হইয়াই বলিলেন—

“দেহ মোরে আছে যত ধন ।

বাপের উদ্দেশ্য আশে চলিব সিংহল দেশে

সাত ভিক্ষা করিয়া সাজন ॥”

খুলনা জানাইলেন, ধনপতি সদাগর সাত ডিঙ্গা লইয়া চলিয়া গিয়াছেন, আর ত ডিঙ্গা নাই। তেজস্বী বালক নূতন ডিঙ্গা তৈয়ার করিবার বন্দোবস্ত করিলেন।

“দুন্দুভি বিশাল বাঘ বাজায় বাজনা ।

কোটাল সাধুর বোলে দিলেক বোষণা ।

ঝাট আগি সাত ডিঙ্গা করয়ে নিৰ্ম্মাণ ।

শত পল স্বর্ণ দিব ইথে নাহি আন ॥”

অল্প সময় মধ্যেই ডিঙ্গা প্রস্তুত হইল। রাজা বিক্রমকেশরী প্রথমে নিবেদন করিয়াছিলেন, কিন্তু শ্রীমন্ত যখন বলিলেন—

“পিতার উদ্দেশ্যে যাব দক্ষিণ পাটন ।

ইথে যদি মৃত্যু হয় পাব নারায়ণ ॥

দেহ অনুমতি রায় দেহ অনুমতি ।

পিতার উদ্দেশ্যে আমি যাব শীঘ্রগতি ॥”

তখন—

“শ্রীমন্তের পিতৃভক্তি দেখিয়া নৃপতি ।

ধন্য ধন্ত বলি তায় দিলা অনুমতি ॥

অঙ্গ হইতে খসাইয়া দিল খাসা ঘোড়া ।

চড়িবারে দিল তারে পাহাড়িয়া ঘোড়া ॥

আরোপিল অঙ্গে তার ভূষণ চন্দন ।

লক্ষ তঙ্কা দিল তারে ডিঙ্গার সাজন ॥”

কিন্তু জননী খুলনা আর একবার নিবেদন করিয়া বলিলেন—

“সিংহলের কথা শুনি বড় লাগে ত্রাস ।

যেজন সিংহলে যায় নাহি আইসে বাস ॥”

মায়ের মনোকষ্টের কথা শ্রীমন্ত বুঝিলেন। জননীকে আশ্বাস দিয়া তিনি বলিলেন—

“চলিব পাটনে মাতা ইথে নাহি আন।

বাত্রাকালে অমঙ্গল কথা অকল্যাণ ॥

মনের হরিষে মাতা স্থির কর মতি।

ভুয়া পুণ্যফলে দেশে আসিবে অীপতি ॥”

পুত্রের এবশ্চকার পিতৃভক্তি, সমুদ্রযাত্রার এই অদম্য ইচ্ছা, সর্বোপরি দ্বাদশ বর্ষীয় বালকের তেজোদীপ্ত আনন দেখিয়া মাতৃহৃদয় উঘেলিত হইয়া গেল। পুলকাজ্জ্বলিত দুই চক্ষু বহিয়া বক্ষ ভাসাইয়া দিল। বাঙ্গলার মেয়ে, বাঙ্গালী ঘরের বউ, বাঙ্গালী জাতির মা—প্রাণপ্রিয় সন্তানকে সমুদ্রযাত্রার অমুমতি দিলেন। উজানী নগরে আবারা ‘সাজ’ ‘সাজ’ রব পড়িয়া গেল। যথাসময়ে শ্রীমন্তের সাত ডিঙ্গা ভ্রমরার জলে ভাসিল। তখন খুলনা—

—“বিদায় দিলেন পুত্রে হরষিত মনে ॥

অভয়ার পূজা বামা কৈল আরম্ভন।

যোড়শোপচারে আনে পূজার কারণ ॥

সঙ্গে এয়োগণ এল ভ্রমরার ঘাটে।

পূজার আরম্ভ করে সেই নদী তটে ॥

চন্দনের অষ্টদল করিয়া সুল্লরী।

তার মাঝে স্থাপিলেন কণকের ঝারি ॥

চারিদিকে জয় জয় দেয় রামাগণ।

লোকে বলে ধন্য ধন্য বেণের নন্দন ॥”

মুকুন্দরাম কবিকঙ্কণের ‘চণ্ডীকাব্য’ উপাখ্যান হইলেও ইহার একটি ঐতিহাসিক মূল্যও আছে। দেশ, সমাজ, জাতি ও ধর্মের সকল

অবস্থার উপর নির্ভর করিয়াই কবিগণ কাব্য রচনা করিয়া থাকেন। কবিকঙ্কণের রচনা সুমধুর কাব্য হইলেও, বাঙ্গলার অতীত ইতিহাসের এক উজ্জ্বল অধ্যায়ের বিবরণই ইহার মধ্য দিয়া মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। এক কথায় বলা যায়, মুকুন্দরাম কবিকঙ্কণ বাঙ্গলার অমর কবি এবং তাঁহার রচিত কাব্য বঙ্গবাণীপূজা-মন্দিরের অমূল্য উপচার। বাঙ্গলা দেশকে চিনিতে হইলে, বাঙ্গালীর অতীত গৌরবেতিহাস জানিতে হইলে, বাঙ্গলার সাহিত্য ও কাব্যসম্পদের অক্ষরস্ত রসধারা পানে তৃপ্ত ও শান্ত হইতে হইলে 'কবিকঙ্কণ চণ্ডী' গ্রন্থখানি পাঠ করা বাঙ্গালী পাঠক প্রত্যেকেরই অবশ্য কর্তব্য।

শ্রীপ্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক।

শাস্তিপুর-সন্তানগণের প্রতি নিবেদন—

আপনি সাহিত্য-পরিষদের সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইবেন,...
পরিষদের মাসিক অধিবেশন পূর্ণিমা-সম্মিলনে প্রবন্ধাদি
পাঠের চেষ্টা করিবেন,...সর্বপ্রকার সাহায্য সহানুভূতি ও
সদুপস্থিতি দিয়া সেবকগণকে উৎসাহিত করিবেন।

বাণী-বিতান

যাত্রা হ'লো শুরু

যাত্রা হ'লো শুরু ।

বৈশাখের রুদ্ধমেঘ ঘনায় গগনে,
মুরছিতে কুলদল কানন গহনে ;
স্তব্ধ পশু পাখী, মৃক সমগ্র বনানী,
আসন্ন প্রলয়বার্তা রুদ্ধকণ্ঠে শুনি ।
সন্ধ্যাসী বৈশাখ ওই লটগা ডম্বরু
বাজায় আকাশপথে গুরু গুরু গুরু,

—যাত্রা হ'লো শুরু !

যাত্রা হ'লো শুরু ।

শুরু হলো যাত্রা তাই আকাশ বাতাসে,
ধ্বনিছে কাহার কণ্ঠ অশান্ত উচ্ছ্বাসে
বাধহারা উন্মত্ত প্রলয় বিবানে
প্রকৃতির কাণে কাণে গভীর গর্জনে ;
মুখরি অধরপথ—শিহরিয়া তরু,
গগনে তাহারি ভেরী বাজে গুরু গুরু ;

—যাত্রা হ'লো শুরু ।

শ্রীগৌরচন্দ্র পাল ।

কৃত্তিবাস ❁

এই কি গো সেই সাধু মনীষির লীলাক্ষেত্র
 সুবিখ্যাত নদীয়ার মহাতীর্থ ভূমি,
 পতিত পাবনী গঙ্গা সুগভীর কলনাদে
 ছিলা প্রবাহিত যার শ্রীচরণ চুমি।
 আদিকবি বাঙ্গলার বসি এরই তরুতলে
 রচেছিল সুমধুর রামায়ণী কথা,
 সুধামাথা মধুস্বরে স্বাক্ষরিত প্রতি ঘরে
 আজও সেই অতীতের পুণ্যময় গাথা।
 সুশীতল গ্রামছায়ে, একা বসি সাক্ষ্যবায়ে
 হে কবি মধুব স্বরে বাজালে যে বীণ,
 বিধির বিধানমতে নিষ্ঠুর কালের শ্রোতে
 কোথা ভেসে চলে গেছে অতীত সে দিন।
 নিভে গেছে প্রবতারা, ভেঙ্গে গেছে স্বর্ণচূড়া,
 শুকায়েছে মালঙ্কের প্রসুটিত ফুল,
 নীরব হয়েছে পিক, গন্ধ দানি চারিদিক
 পুষ্পরাণী কুঞ্জমাঝে দোলে না দোহল।
 ওহে কবি কৃত্তিবাস, পুরাও মনের আশ
 এই ভিক্ষা আজি যোরা মাগি বারম্বার,
 ভক্তি অর্ঘ্য শতদলে পূজিব চরণতলে,
 লহ দেব সকলের প্রীতি নমস্কার।
 শ্রীসুধীরঞ্জন প্রামাণিক।

স্বখাদ-সলিল

লিখবো ব'লে ভাবছি বটে লিখবো কি ছাই বলতে পারো !

দেশ ত' হ'লো বেকার বোঝাই, সমস্তাটা জটিলতর ।

প্রথম ভাগের প'ড়ো থেকে নাগাৎ দেখো বি-এ, এম এ,

পায় না কেহই চাকরী আজি, জীবন-লক্ষ্য তাহার এষে ।

কলের কাছে মনের কাছে জাতবাবসা হারিয়ে আজ,

চাকরী পানে তাকিয়ে আছি, পরেছি সব “ভদ্র সাজ !”

জীবনযাপন-প্রণালীটাও বদল ক'রে দিইছি এমন

পাইনে ভেবে পিতামহ করতো ক্লিসে জীবন ধারণ ।

গর্ব ক'রে আমরা বলি—মূকের মুখে দিইছি ভাষা,

“হরিজনের” আন্দোলন তাই উঠছে দেখ কেমন খাসা !

“আভিজাত্যের” মাপকাঠিতে সবাই বড় হচ্ছে ভাই,

অল্প দেশের কর্ম্মী তাদের কর্ম্মক্ষেত্রে নিচ্ছে ঠাঁই ।

“অন্তঃপুরের অন্ধকারে অত্যাচারের পাষণ চাপে”

যাপত' জীবন, দায় হ'য়েছে আজকে টেকা তাদের দাপে ।

অন্তঃপুরের শাস্তি গেছে আকাজ্জকরই আশুন লোগে,

“সভ্য” মোরা হচ্ছি বলে, আছি মনের আশুন চেপে !

ঘর হ'য়েছে বাহির এখন, বাহির ক্রমেই হচ্ছে ঘর,

পরকে আপন কর্ত্তে নারি, আপন কিস্ত হচ্ছে পর ।

সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতায় সাম্প্রদায়িক উঠলো ঝড়,

এইখানেতেই ‘ইতি’ করি বুদ্ধি ক্রমেই হচ্ছে জড় ।

শ্রীঅজিতকুমার স্মৃতিরত্ন ।

একটি পিতৃমাতৃহীন মেয়ের প্রতি

এ ওপারে বাড়ী আমার, ওপারেতে ঘর,

দীঘির ধারের ছোট্ট কুঁড়ে ঘর ;

এ পারেতে আসি আমি প্রতি হাঁটের দিনে

করতে বেচাকেনা,

কিছু কিছু জানাশোনা

আছে আমার এ পারেতে ; যাবে তুমি আমার সাথে ?

থাকবে তুমি আমার বাড়ী, খেলবে আমার ছেলের সাথে ;

কান্না কিসের. ছি !

কাদতে আছে কি ?

সে ব'ললে কাতর স্বরে—

এমন ক'রে

আদর আমায় কেউ না করে,

দুঃখ কিস্ত হয় না আমার তাতে,

বেদনাতে

চোখের কোণে আসেনাক' একটি ফোঁটাও জল.

তোমার স্নেহ করলে আমায় দুঃখেতে চঞ্চল ;

তোমার কথা শুনে

মায়ের স্মৃতি প'ড়ছে আমার মনে,

যাব, যাব তোমার সাথে, যাব তোমার ঘর ।

শ্রীসত্যরঞ্জন গোস্বামী ।

স্মৃতিপূজা

নিভিল দেশের উজল প্রদীপ, কৃতী সন্তান কোথায় আজ !
 বিশাল শূন্নে লইলে বিদায় হে শত-হৃদয়রাজাধিরাজ !
 সেবাত্রতের ত্যাগী সন্ন্যাসী, সত্য জ্ঞানের সাধক বীর,
 দেশবাসীদের বক্ষ ভাঙ্গিয়া বহালে সবার নয়নে নীর ।
 নররূপে তুমি আসিয়া ধরায় নিয়ত নীরবে করেছ দান,
 সকল কাজের অগ্রণী ছিলে, ছিলে যে 'বন্ধুসভা'র প্রাণ ।
 অনাবিল প্রেম, স্নেহ, দয়াযা ছিল যে তোমার হৃদয়ে গাঁধা,
 দীনদুখীদের ক্রন্দনে তুমি তাই বুঝি পেতে সদাই ব্যথা !
 অতুল স্বাস্থ্য এনেছিলে সাধে, অশিতি বর্ষ বয়স পরে,
 নিত্য প্রভাতে ক্রোশব্যাপী পথ ফিরিতে গো তাই ভ্রমণ করে ।
 গীতা ভাগবত বেদ পুরাণের পণ্ডিত ছিলে,—সবাই জানে,
 তব্বের কথা শোনায়েছ কত, ছোট বড় জনে সরল প্রাণে ।
 প্রচার করেছ দেশের বুকেতে—সেবাধর্মই ধর্ম—সার ;
 সত্য পথের মহান্ বাত্রী, লহ আমাদের নমস্কার ।

শ্রীলক্ষ্মাকান্ত দালাল ।

আশা

অগ্নি কুহকিনী আশা, ধন্ত তব ভালবাসা !
 মানবে প্রলুব্ধ কর থাকিয়ে গোপনে ;
 শোক, দুঃখ, ভয়, ত্রাসে, অসার জীবন বহে,
 তবু নব কলনার উৎস দাও মনে ।

মুম্বু মানব-প্রাণে বিস্তারিয়া মায়াজাল,
 সংসার-আবর্ত মাঝে রাখিবারে চাও ;
 ক্ষণকাল পরে যার হইবে অস্তিত্ব লোপ,
 তার সাথে লুকোচুরি কেন বা খেলাও ?
 অগ্নি কুহকিনী আশা, ধৃত্য তব ভালবাসা !
 বীর-শিশু রণে যায় করি আশ্ফালন ;
 ভাবে না মরণ তার, শত্রু-হস্তে ঘটবার,
 যুদ্ধক্ষেত্রে যার অসি খেলে অমুক্তন !
 সংসার-সমরাজ্যে, যুবা-বৃদ্ধ সর্বজনে,
 নিরাশার দীর্ঘশ্বাস ফেলি এইক্ষেণে,
 তব ইন্দ্রজালে মুগ্ধ, নানা কাজে হয়ে লুপ্ত,
 বিচরিছে ধরা মাঝে দ্রুত পরক্ষণে ।
 জন্মিলে মরিতে হবে, দেহ হির নহে ভবে,
 তথাপি মানব-মনে জাগাও ভরসা ;
 নিত্য নিত্য নানা কাজে, ব্রতী কর নানা সাজে,
 অস্তিম সময় এলে মিটেনা পিয়াসা ।
 চর্তু মানব মনে বাসি তব সযতনে
 যদি না ঘটিল, তবে পলাত নিশ্চয়—
 অধিষ্ঠাত্রী জ্ঞান-দেবী, ছাড়িয়ে আবাস, ভাবি
 উন্নততা-বাস্ত্র এসে করে পরাজয় ।
 বাহার অদৃশ্য পটে থাকি তুমি সর্বঘণ্টে,
 মনোমন্দিরের শোভা করিছ বর্ধন ;
 তিনি বিশ্ব পালয়িতা, সৃষ্টিস্থিতিলায়-কর্তা,
 প্রণমি তাঁহার পদে মঙ্গল কারণ ।

শ্রীপ্রভাতচন্দ্র বিশ্বাস ।

গৌরচন্দ্র *

(গীত)

গৌর আমার সর্ব্ব্ব ধন, গৌর মূল্যধার ;

গৌর আমার তিলক মালা,

গৌর আমার কণ্ঠের হার ।

পথে যবে চলি গৌর বলি,

নৃত্য করি হু'বাহ তুলি

(আমার) গারে গৌর-নামাবলী

গৌর নাম করেছি সার ।

গৌর প্রেমে প্রেমিক হব,

তৃণ হ'তে তৃণ হব—

পথের ধূলায় প'ড়ে রব,

বিহারী কয় ভ'জলে গৌর

ভবের ভাবনা কিসের আর

শ্রীবিহারীলাল প্রামাণিক ।

* এই গানটির লেখক শ্রীযুক্ত সিংহাণীলাল প্রামাণিক মহাশয়ের বয়স বর্ত্তমানে আশি বৎসরের উপর। ইনি একজন খ্যাতনামা বস্ত্রশিল্পী এবং ঐ শিল্পের উৎকর্ষ সাধনে নিজের বহু সময় ও শক্তি প্রদান করিয়া আসিয়াছেন। লেখাপড়া অল্প জানিলেও, যৌবনকাল হইতে ইনি বাঙ্গলা সাহিত্যের চর্চ্চা করিয়া আসিতেছেন। ছড়া বাঁধা, ‘পালা’ তৈরী করা, গান রচনা করার ইনি বিশেষ পারদর্শী। ইহার বহু মধুর চরন! অম্বরে পড়িয়া ছিল, আমাদের একান্ত অনুপ্রাণে ইনি সেগুলির সংস্কার সাধন করিতেছেন। এই গ্রাম্যকবির একটি গান এবারকার ‘বার্ষিকী’তে প্রকাশ করা হইল, ভবিষ্যতে আরও প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।—সম্পাদক।

সন্ধ্যা

দিনের আলো নিভে গেল, ডুবেল সোনার রবি,
 জোনাকীদল তরুর শিরে সাজায় যেন ছবি ।
 সিঁদূর বরণ সূর্য্য-কিরণ পড়ল যেমন স'রে,
 ঝিক্‌ঝিক্‌য়ে উঠল তারা আকাশখানি ভ'রে ।
 মোহন রূপে উজল ক'রে চাঁদ উঠিল ধীরে.
 বাইরে বারি ছিল, তারা আসল ঘরে ফিরে ।
 আসল নিশা, তুচ্ছ হল ছুঁই ছেলের দল,
 পাতায় পাতায় জ্যোছনা খেলে,—সোনার শতদল ।
 শ্রীঅবনীমোহন প্রামাণিক ।

পরিষদ গ্রন্থাগারের পুষ্টিসাধনের জন্য—

- ১। নূতন বা পুরাতন পুস্তক কিছু দান করিবেন ।
- ২। পুস্তকাদি সংগ্রহ করিয়া দিতে চেষ্টা করিবেন ।
- ৩। স্ব-রচিত গ্রন্থ থাকিলে একখানি উপহার দিবেন ।

শান্তিপুৰ-সাহিত্য-পৰিষদেৰ কাৰ্য্যবিবৰণ

—১৯শ বৰ্ষ—

[সন ১৩৮০ সালৰ কাৰ্ত্তিক হইতে সন ১৩৪১ সালৰ আশ্বিন পৰ্য্যন্ত]

প্ৰতিষ্ঠা—সন ১৩২২ সালৰ ৮ই কাৰ্ত্তিক শান্তিপুৰ-সাহিত্য-পৰিষদ প্ৰতিষ্ঠিত হয়। সাহিত্য-পৰিষদ প্ৰতিষ্ঠিত হইবার পূৰ্বে শান্তিপুৰ-ৰামনগৰ পল্লীৰ কয়েকটি মাতৃভাৰাহুৰাগী বালক ও যুবক “হৰিহৰ লাইব্ৰেৰী” নামে একটি পাঠাগাৰ স্থাপন কৰেন। মাত্ৰ সাত মাসেৰ অভিজ্ঞতাৰে তাঁহাঁৱাই আপনাৰেৰে সঙ্কল্পেৰে প্ৰসাৰ বৃদ্ধি কৰিয়া “শান্তিপুৰ-সাহিত্য-পৰিষদ” গঠন কৰেন। সন ১৩৪০ সালৰ ৮ই কাৰ্ত্তিক পৰিষদ ১৯শ বৰ্ষে পদাৰ্পণ কৰিয়াছেন।

গ্ৰন্থাগাৰ—একটি জীৰ্ণ পুস্তকাধাৰ, ৬৭খানি পুৰাতন বাঙ্গলা পুস্তক এবং ৪খানি সাময়িক পত্ৰিকা লইয়া পৰিষদেৰ গ্ৰন্থাগাৰেৰে কাৰ্য্য আৰম্ভ হয়। ভগবৎকৃপা, পৰিষদেৰ সভ্যবৃন্দেৰ ঐকান্তিক বহু এবং শান্তিপুৰবাসী সহৃদয় জনগণেৰে সাধাৰ্য্যসহায়ত্বভূতিতে ইহাৰ অনেকখানি পুষ্টিসাধিত হইয়াছে। আলোচ্য বৰ্ষেৰ শেষভাগে পৰিষদেৰ পুস্তকসংখ্যা ছিল ২১০৭খানি, এবং পাঠকগণেৰে জন্তু বাঙ্গলা দেশেৰে অধিকাংশ সাময়িক পত্ৰিকাগুলিই নিয়মিত লওয়া হইয়াছে। গ্ৰন্থাগাৰেৰে পুষ্টিসাধনেৰে জন্তু যে সকল সহৃদয় ব্যক্তি পুস্তক ও পত্ৰিকাদি দান কৰিয়াছেন, তাঁহাৱা সকলেই পৰিষদেৰ ধন্যবাদভাজন।

সভ্য সংখ্যা—আলোচ্য বৰ্ষেৰ প্ৰথমে পৰিষদেৰ সভ্যসংখ্যা ছিল ৬৪ জন, ৭জন বাড়িয়া বৰ্ষশেষে ৭১ জন হইয়াছে। শান্তিপুৰেৰে যত জনবহুল দেশেৰে সাহিত্য-পৰিষদেৰে একত্ৰ সভ্যসংখ্যা যে অতি

নগণ্য—তাহা বলাট বাহুল্য। এ বিষয়ে আমরা দেশবাসী সর্বসাধারণের, বিশেষ করিয়া যুবক ও ছাত্র সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। মাসিক মাত্র ৬/০ আনা সাহায্য করিয়া দেশের এই শুভ প্রতিষ্ঠানটিকে বাঁচাইয়া রাখার দায়িত্বটুকু, আশা করি অনেকেই গ্রহণ করিতে পারেন।

স্মৃতিরক্ষণ, সাহিত্য-সংরক্ষণ, পুঁথি ও চিত্রশালা—ইতিপূর্বে পরিষদ শান্তিপুরের পরলোকগত সাহিত্যিকগণের স্মৃতিরক্ষার্থ তাঁহাদের রচিত পুস্তকাবলীর প্রায় অধিকাংশই সংগ্রহ করিয়াছেন। আলোচ্য-বর্ষেও এ সম্পর্কে অনেকগুলি পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে। একখানি প্রাচীন পুঁথি, নয়খানি প্রাচীন পঞ্জিকা, কয়েকটি প্রাচীন তাম্র ও রৌপ্য মুদ্রা, কয়েকখানি প্রাচীন মন্দিরের কারুকার্যশোভিত টাইল কথও এই বর্ষে পরিষদ সংগ্রহ করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত ৬রামকৃষ্ণ দাস, ৬চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬সীতানাথ ভবানী, ৬ক্ষেত্রগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি শান্তিপুরের কৃতী সন্তানগণের চিত্র পরিষদে সযত্নে রক্ষিত আছে। পরিষদের এই বিভাগের জন্তও আমরা শান্তিপুরবাসী ভদ্রমহোদয়গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। শান্তিপুরের বহু বাড়ীতে মৃত সাহিত্যিক ও মনীষিবৃন্দের হস্তলিপি, রচিত গ্রন্থ, ফটো, সংগৃহীত পুস্তকাদি অবদ্বৈ বিনষ্ট হইতেছে,—এ সংবাদ মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। এগুলিকে রক্ষা করিবার ভার কি সাহিত্য পরিষদ পাইতে পারেন না? আশা করি, দেশবাসী এ বিষয়ে একটু অবহিত হইয়া সাহিত্যসাধনার প্রাচীন ক্ষেত্র এই শান্তিপুরে একটি আদর্শ বাণীমন্দির গঠনে আমাদের সহায়তা করিবেন।

‘শান্তিপুর-সাহিত্য-পরিষদ-বার্ষিকী’ প্রকাশ—আলোচ্যবর্ষের শেষভাগে (২৮শে আশ্বিন, ১৩৪১) পরিষদ ‘শান্তিপুর-সাহিত্য-পরিষদ-বার্ষিকী’ নামে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। পরিষদের মাসিক

অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধ কবিতাবলীর মধ্যে চব্বিশটি লেখা এই গ্রন্থে প্রকাশ করা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত পরিষদের ১১শ বর্ষ হইতে ১৮শ বর্ষ পর্যন্ত আট বৎসরের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণও এই গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে। এই গ্রন্থখানিকে শান্তিপুরের সাহিত্যিক ও সুধীবৃন্দ স্বেচ্ছায় চক্ষে দেখিয়াছেন, এজন্য তাঁহাদের নিকট আমরা বিশেষ কৃতজ্ঞ।

সভার অধিবেশন—আলোচ্য বর্ষে পরিষদে মোট ২০টি সভার অধিবেশন হইয়াছে, ইহার মধ্যে ১৯শ বার্ষিক জন্মোৎসব-সভা ১টি, কার্যনির্বাহক সমিতির সদস্যগণের সভা ২টি, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মোৎসব-সভা ১টি, মহাকবি কুন্তিবাস-স্মৃতিপূজা-উৎসব সভা ১টি, রামমোহন রায় শতবার্ষিকী সভা ১টি, শোকসভা (কীর্তিচন্দ্র রায় ও মৌলভী মোজাম্মেল হক সাহেবের পরলোকগমনে) ২টি, এবং মাসিক অধিবেশন “পূর্ণিমা সম্মিলন”-সভা ১২টি।

আয়-ব্যয় বিবরণ—নিম্নে পরিষদের ১৯শ বর্ষের আয়ব্যয়ের হিসাব প্রদত্ত হইল। পূর্বে পূর্বে বৎসরের অনুপাতে এবার আয়ের পরিমাণ কম হওয়ার পরিষদকে অনেকখানি আর্থিক কষ্টে পড়িতে হইয়াছে। আর্থিক অনটনবশতঃ এবার আশানুরূপ পুস্তকাদি ক্রয় করা যায় নাই। শুধু তাহাই নহে, “বার্ষিকী” মুদ্রণ ইত্যাদির জন্য কিছু টাকা কর্ত্তব্য গ্রহণ করিতে হইয়াছে। যে সকল সভ্য মাসিক টাকাদ্বারা এবং যে সকল সহৃদয় ব্যক্তি এককালীন দান দ্বারা পরিষদকে সাহায্য করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে আমরা আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। শান্তিপুৰ-মিউনিসিপ্যালিটি পরিষদকে মাসিক ১ (এক টাকা) হিসাবে সাহায্য করিয়াছেন, এজন্য মিউনিসিপ্যাল-কর্ত্তৃপক্ষগণ পরিষদের ধন্যবাদভাজন। এইস্থলে দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, শান্তিপুরের অগ্রাগ্র প্রতীষ্ঠানের তুলনায় দেশের এই উনবিংশ বৎসরের একমাত্র সাহিত্য-প্রতীষ্ঠানটি মিউনিসিপ্যালিটির নিকট যে সাহায্য

পায়, তাহা নিতান্তই নগণ্য। এই সাহায্যটুকুও অনেক চেষ্টা করিয়া যজ্ঞ করিতে হইয়াছিল। যে দেশ একদিন সাহিত্য সাধনার শ্রেষ্ঠ স্থান ছিল, যে দেশ একদিন সাহিত্যিক-সমাজের তীর্থক্ষেত্র বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল,—সেই দেশের এই সাহিত্য-প্রতিষ্ঠানটিকে পুষ্ট করিয়া তুলিবার নিমিত্ত আমরা দেশের জন-প্রতিনিধি সম্মুখ মিউনিসিপ্যাল কর্তৃপক্ষগণের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতেছি।

আয়—		ব্যয়—	
মাসিকটাদা	৬৪\	সভা বাবদ	৫১৮/১
প্রবেশ-টাদা	১৮০	পুস্তক খরিদ	১২৮৮/০
গচ্ছিত	৩\	পুস্তক বাধাই	১৫১৮/০
এককালীনদান	২১১৮/০	গৃহভাড়া	২৬\
ভিক্ষাসংগ্রহ	৪১১০	মুদ্রণ বাবদ	৬৫১/০
‘বার্ষিকী’ বিক্রয়	৮\	আসবাবপত্র	১০\
মিউনিসিপ্যাল সাহায্য	১১\	‘শান্তিপুর’ মাসিকপত্রের	
কৰ্জ জমা	৬১\	প্রেসের দেনা শোধ	১২\
	১৭৪৮৮/১০	আংশিক কর্জশোধ	১১\
১৮শ বর্ষের জের	১২৭ ৮৫	বিহারের ভূকম্প-পীড়িত-	
		দের সাহায্য	৫১৮/০
মোট আয়	৩০১৮৮/৫	মিশ্র	৬১৮/১০
বাদ ব্যয়	১৭৪৮/০		
			১৭৪৮/১
মজুত	১২৭৮/৫		

মজুতের জায়—

পোঃ অঃ সেভিংস ব্যাঙ্ক	১২৫১৮/১৫
সম্পাদকের হস্তে	২১০/১০

মোট ১২৭৮/৫

হিসাব যথোচিত পরীক্ষা করিয়াছি ; উহা নির্ভুল আছে।

তাং ৫/৭/৪১

(স্বাক্ষর) শ্রীবিমলেন্দু পাল

হিসাবপরিদর্শক।

কার্যনির্বাহক-সমিতি—১৯শ বর্ষের কার্যনির্বাহক সমিতির সদস্যগণের তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল—

সভাপতি—শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সান্যাল, এম্-এ, ভাষাতত্ত্বজ্ঞ।

গোবিন্দচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

সহঃ সভাপতি

অজিতকুমার স্মৃতিরত্ন।

সম্পাদক—

প্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক।

সহঃ সম্পাদক {
 " দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস।
 " নির্মলচন্দ্র প্রামাণিক।

গ্রন্থাধ্যক্ষ— শ্রীমান্ অবনীমোহন প্রামাণিক।

সহঃ গ্রন্থাধ্যক্ষ {
 " বিমলাকান্ত দালাল।
 " গীতানাথ দাশ।

কার্যনির্বাহক সমিতির সভা—

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন ভবানী।

- " জ্ঞানেন্দ্রনাথ প্রামাণিক।
- " হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়।
- " ডাঃ রায়কৃষ্ণ প্রামাণিক, এম্-বি।
- " চণ্ডীচরণ দে।
- " সুরেন্দ্রকুমার ভবানী।
- " অমৃতলাল প্রামাণিক, বি-এস-সি।
- " লক্ষ্মীকান্ত দালাল।
- " রবীন্দ্রগোপাল প্রামাণিক।
- " রাধিকাপ্রসাদ মণ্ডল।
- " সুধীরঞ্জন প্রামাণিক।

হিসাবপরিদর্শক—শ্রীযুক্ত বিমলেন্দু পাল, এম-এ।

পূর্ণিমা সন্মিলন—আলোচ্য বর্ষে নিয়মিত ভাবে মাসিক অধিবেশন “পূর্ণিমা সন্মিলন” অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রতি মাসের শুভ পূর্ণিমা তিথিতে সন্ধ্যার সময় এই অধিবেশন হইয়া থাকে। নিম্নে পূর্ণিমা সন্মিলনের বিবরণ প্রদত্ত হইল—

১ম অধিবেশন—১৫ই কার্তিক, ১৩৪০। সভাপতি শ্রীযুক্ত নলিনী-মোহন সান্যাল, এম-এ, ভাষাতত্ত্বরত্ন। পঠিত প্রবন্ধাদি :—“জন্মভূমি-মা” (কবিতা)—শ্রীপ্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক। “শ্রী শ্রী ৬লোহাজাগি ঠাকুর ও গঙ্গা-প্রবাহ” (প্রবন্ধ)—শ্রীরাধিকাপ্রসাদ মণ্ডল। “রাসোৎসব” (কবিতা)—শ্রীঅজিতকুমার স্মৃতিরত্ন। “হরির সাহস” (কবিতা)—শ্রীরাসবিহারী প্রামাণিক। “মতীর মৃত্যু” (গল্পকাব্য)—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস। “টাকা-মাহাত্ম্য” (কবিতা)—শ্রীভোলানাথ প্রামাণিক, বাণীকণ্ঠ। “লাঙ্কিতা” (কবিতা)—শ্রীলক্ষ্মীকান্ত দালাল। “একটি পিতৃমাতৃহীন মেয়ের প্রতি” (কবিতা)—শ্রীসত্যরঞ্জন দাশ।

২য় অধিবেশন—১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪০। সভাপতি—শ্রীযুক্ত নলিনী-মোহন সান্যাল, এম-এ, ভাষাতত্ত্বরত্ন। পঠিত প্রবন্ধাদি :—“বন্দ” (কবিতা)—শ্রীগৌরচন্দ্র পাল। “পল্লীব্যথা” (আলোচনা)—শ্রীনির্মলচন্দ্র প্রামাণিক। “মেঘদূত” (কবিতা)—শ্রীঅজিতকুমার স্মৃতিরত্ন। “পুরাণ” (কবিতা)—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস। “মুক্তি” (কবিতা)—শ্রীলক্ষ্মীকান্ত দালাল। “হৃদ্বিনের স্বাত্রা” (গান)—শ্রীপ্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক।

৩য় অধিবেশন—১৬ই পৌষ, ১৩৪০। সভাপতি—শ্রীযুক্ত নলিনী-মোহন সান্যাল, এম-এ, ভাষাতত্ত্বরত্ন। পঠিত প্রবন্ধাদি :—“সুপ্রভাত” (কবিতা)—শ্রীঅভয়াচরণ পাল। “বর্তমান শিক্ষার এক দিক” (প্রবন্ধ)—শ্রীঈশানচন্দ্র সরকার। “অমানিশা” (কবিতা)—শ্রীপ্রভাসচন্দ্র বিশ্বাস। “বিদায়” (কবিতা)—শ্রীলক্ষ্মীকান্ত দালাল। “গান” (গান) শ্রীদেবেন্দ্রনাথ

বিশ্বাস। “কোকিল” (কবিতা)—শ্রীগোরচন্দ্র পাল। “শীতের রাতে” (কবিতা)—শ্রীপ্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক।

৪র্থ অধিবেশন—১৬ই মাঘ, ১৩৪০। সভাপতি—শ্রীযুক্ত অজিত-কুমার স্মৃতিরত্ন। পঠিত প্রবন্ধাদি :—“শীতের প্রাতে” (কবিতা) শ্রীপ্রভাস-চন্দ্র প্রামাণিক। “বাঙ্গলার চিনিশিল্প” (প্রবন্ধ)—শ্রীদ্বিজানন্দ সরকার। “রুদ্রনর্তন” (কবিতা)—শ্রীঅজিতকুমার স্মৃতিরত্ন। “আশা” (কবিতা)—শ্রীপ্রভাতচন্দ্র বিশ্বাস। “গান” (গান)—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস। “প্রাচীন বঙ্গের মহিলা-সমাজে পচলিত রীতিনীতি” (প্রবন্ধ)—শ্রীপ্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক।

৫ম অধিবেশন—১৬ই ফাল্গুন, ১৩৪০। সভাপতি—শ্রীযুক্ত অজিত-কুমার স্মৃতিরত্ন। পঠিত প্রবন্ধাদি :—“ফাগুন রাতে চাঁদ” (কবিতা)—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস। “বম বা মহাকাল” (কবিতা)—শ্রীপ্রভাতচন্দ্র বিশ্বাস। “দোলবাত্রা” (কবিতা)—শ্রীঅজিতকুমার স্মৃতিরত্ন। “দোল” (কবিতা)—শ্রীভোলানাথ প্রামাণিক, বাণীকণ্ঠ।

৬ষ্ঠ অধিবেশন—১৬ই চৈত্র, ১৩৪০। সভাপতি—শ্রীযুক্ত নলিনী-মোহন সাত্তাল, এম-এ, ভাষাতত্ত্বরত্ন। পঠিত প্রবন্ধাদি :—“গান” (গান)—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস। “লুকোচুরি” (প্রবন্ধ)—শ্রীনলিনীমোহন সাত্তাল, এম-এ, ভাষাতত্ত্বরত্ন। “৭৩বীর আশানন্দ” (প্রবন্ধ)—শ্রীচণ্ডীচরণ দে; “সুপ্রভাত” (কবিতা)—শ্রীসত্যরঞ্জন দাশ।

৭ম অধিবেশন—১৩ই বৈশাখ, ১৩৪১। সভাপতি—শ্রীযুক্ত নলিনী-মোহন সাত্তাল, এম-এ, ভাষাতত্ত্বরত্ন। পঠিত প্রবন্ধাদি :—“সন্ধ্যা” (কবিতা)—শ্রীঅবনীমোহন প্রামাণিক। “বিদ্যায়ের পূর্বে” (কবিতা)—শ্রীসত্যরঞ্জন দাশ। “সুন্দর” (কবিতা)—শ্রীলক্ষীকান্ত দালাল। “খালেয়া”

(কবিতা)—শ্রীগৌরচন্দ্র পাল। “হৃৎথের কথা” (কবিতা)—শ্রীরাঙ্গবিহারী প্রামাণিক। “নমস্কার” (কবিতা)—শ্রীগোকুলচন্দ্র ঘোষ। “বসন্ত এসেচে আজ ফাগুনের প্রাতে” গান)—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস।

৮ম অধিবেশন—১৪ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১। সভাপতি—শ্রীযুক্ত গোবিন্দ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়। পঠিত প্রবন্ধাদি :—“চলার গান” (কবিতা—শ্রীগৌরচন্দ্র পাল। “এমের দুই একটি কবিতা”। প্রবন্ধ—শ্রীনিয়লচন্দ্র প্রামাণিক “বাকর” (কবিতা)—শ্রীঅবনীমোহন প্রামাণিক “আমি” (কবিতা)—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস।

৯ম অধিবেশন ১৫ আষাঢ় ১৩৪১। সভাপতি—শ্রীযুক্ত গোবিন্দ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়। পঠিত প্রবন্ধাদি :—“দেশ” (কবিতা)—শ্রীগৌরচন্দ্র পাল। “শান্তিপুত্রের শ্রমিক” (প্রবন্ধ)—শ্রীশ্যামচন্দ্র মল্লিক।

১০ম অধিবেশন—২৪ শ্রাবণ, ১৩৭১। সভাপতি—শ্রীযুক্ত অমিত কুমার স্মৃতিবহু। পঠিত প্রবন্ধাদি :—“ভাষা আশা” (কবিতা)—শ্রীপ্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক। “ঋণ পরিশোধ”। গল্প। শ্রীকণীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। “গান” (গান)—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস। “স্বখান্দ-সলিল” (কবিতা)—শ্রীঅর্জুণকুমার স্মৃতিবহু। “এর চেয়ে বেশী কিছু নয়” (কবিতা)—শ্রীশ্যামকুমার পাণ্ডা, এম-এ। কাব্যকল্প-কাব্যে বাঙ্গলার বাহ্যিকজগৎ বিচার” (প্রবন্ধ)—শ্রীপ্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক।

১১শ অধিবেশন ৭ই ভাদ্র ১৩৪১। সভাপতি—শ্রীযুক্ত নলিনী-মোহন সান্ত্রাণ, এম-এ, ভাষা ও স্বরূপ। পঠিত প্রবন্ধাদি :—“আমের পথের ধারে” (কবিতা)—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস। “ভরুণ” (কবিতা)—শ্রীঅবনী-মোহন প্রামাণিক “পাড় পাড়” (কবিতা)—শ্রীকণীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। “স্বতন্ত্রবাদের সাধক-কবি অক্ষয়চন্দ্র” (প্রবন্ধ)—শ্রীপ্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক

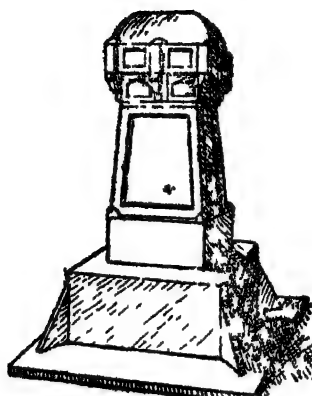
১২শ অধিবেশন—এই আশ্বিন, ১৩৪১। সভাপতি—শ্রীজ্ঞানলাল
মোহন সাত্তাল, এম-এ, ভাষাতত্ত্বজ্ঞ। পঠিত প্রবন্ধাদি :—“বোধন”
(গান)—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস। “শাবদাসব” (কবিতা)—শ্রীগোবিন্দ
চন্দ্র পাল। “ঠাকুর হরিদাস” (প্রবন্ধ)—শ্রীনিম্মলচন্দ্র প্রামাণিক।
‘শ্রীগোবিন্দের আশ্চরিত’ (প্রবন্ধ)—শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।
“পূর্ণাপর” (কবিতা)—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস। ‘শব্দচন্দ্র’ (কবিতা)
—শ্রীক্ষিণীশচন্দ্র বসু। “গোবচন্দ্র” (গীত)—শ্রীবিহাবালাল প্রামাণিক

পরিষদের ১৯শ বর্ষের সংক্ষিপ্ত কার্যাবলি শেষ হইল। যে সমস্ত
সঙ্গদয় ব্যক্তি পরিষদকে নানাভাবে সাহায্য করিয়া উপায় প্রদর্শনে
সহায়তা করিয়াছেন—তঁহাদের প্রত্যেককে আমরা আন্তরিক ধন্যবাদ
জ্ঞাপন করিতেছি। যে সকল কর্ম, লেখক ও ছাত্রবন্ধু সময় ও শক্তি দিয়া
সকল প্রকার বাধা বিঘ্ন সহ্যে একা কবিয়া এই প্রতিষ্ঠানটিকে বাঁচাইয়া
রাখিয়াছেন—তঁহাদিগকেও আমরা পৌর-অধিনায়ক ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন
করিতেছি। শান্তিপুত্রের মত হাঙ্গামা প্রদত্ত হইলেও গতি পরিষদের
অনেক কিছু কাব্যের আছে। কিন্তু এতদ্বারা অল্প সঙ্গীতাদিগেব সাহায্য
সহায়ত্ব বিবেচ্য ভাবে প্রচেষ্টা। আমরা ক্ষমিত, পরিষদকে প্রবর্তন
মণ্ডলীর বাগ্মিন্দেব পর্বত বার্তা পাবি—এ ক্ষমতা আমাদের নাই ;
পরিষদকে শান্তিপুত্রবাসী সুধীজনই গাঁড়ী তুলুন—ইহাচ নিবেদন।

শ্রীপ্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক

সম্পাদক।

PRINIER L M RAY
LALIT PRESS
81, Simla Street, Calcutta.



আশানন্দ স্মৃতিস্তম্ভ

শান্তিপুরের বীরসন্তান ৬ আশানন্দ মুখোপাধ্যায় (‘টেকি’) মহাশয়ের নামে বঙ্গদেশের সর্বত্র সুপরিচিত। ইহার অসীম দৈহিক বল এবং জুষ্টির উৎস তথা প্রয়োগের নানা কাহিনী ছাড়াও দেশবিদেশে স্তম্ভে পাওয়া যায় শুধু দৈহিক শক্তিশালী নন, হান দয়ালু, অমায়ীল, পরোপকাম, উদারপ্রাণ ও চরিত্রবান মহাপুরুষ ছিলেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুণ্যস্মৃতি দেশের সম্মুখে উজ্জল রাখিবার জন্য ইহার ঠাকুরবাড়ী-প্রাঙ্গণে “আশানন্দ-স্মৃতিস্তম্ভ” নামে একটি মনোরম স্তম্ভ স্থাপন করা হইয়াছে। স্তম্ভটির নিম্মাণকার্য শেষ হইয়াছে, কিন্তু আর্থিক অনটন বশতঃ ইহার চারিদিকে রেলিং বা প্রাচীর ইত্যাদি এখনো দেওয়া যায় নাই। এই কাণ্ডা সুসম্পন্ন করিবার জন্য ‘আশানন্দ-স্মৃতিস্তম্ভ-সঙ্ঘ’ দেশবাসীর নিকট কিছু কিছু অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিতেছেন। প্রকার সহিত যিনি যাহা দান করিবেন তাহাই সাদরে গৃহীত হইবে এবং উক্ত স্তম্ভকার্যে ব্যয়িত হইবে। সাহায্যাদি পাঠাইবার ঠিকানা—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাসী, আশানন্দ-স্মৃতিস্তম্ভ সঙ্ঘের কোষাধ্যক্ষ, আশানন্দপল্লী, পোঃ শান্তিপুর, জেলা নদীয়া।

